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Mallorn, 18

 Äýâèä Äàãàí

Îðôàíê è Îíîäðèìû â ïîçäíå-÷åëîâå÷åñêîé òðàäèöèè
(íåñêîëüêî ôðàãìåíòîâ èç íàñëåäèÿ çàïàäíûõ ñàêñîâ)

   Уже многие исследователи (1) отмечали сохранившиеся в поздней традиции Людей
упоминания об Онодримах (Энтах). Но простейшая интерпретация староанглийского
выражения ‘enta geweorc’, как выражения, сложившегося в западносаксонском языке
для описания остатков каменных городских строений периода римского владычества,
сегодня подвергается серьезным сомнениям, ибо требует не только
неправдоподобного с точки зрения фонологии приравнивания древнеанглийского
‘ent’ к древнеанглийскому ‘Вoten’ и древненорвежскому ‘jotunn’ -’великан’, но и
последующего отождествления этих ‘великанов’ с представителями романо-
британского населения, которые, как известно, были ниже ростом, чем германские
переселенцы. Но альтернативная интерпретация тоже создает некоторые проблемы,
наиболее заметная из которых - инженерно-строительные навыки, которые
западносаксонская традиция приписывает Онодримам - а ведь эти навыки, насколько
известно, не были для них характерны. Обычно приводят следующий текст:

“yþde swª þisne eardgeard ælda scyþþend
oþ pæt burgwara breahtma lÂase

eald enta geweorc Ìldu stÜdon” (2)

 Этот пример, несомненно, один из самых запутывающих, особенно если он берется
отдельно от других (как обычно и делается). Если, однако, учитывать и другие
упоминания ‘enta geweorc’, картина прояснится. Вероятно, самый впечатляющий
фрагмент таков:

“Cyning sceal rÌce healdan. Ceastra
beoð feorran gesyne, Orðanc enta

geweorc, þa þe on þysse eordan syndon
wrætlic weallstªna geweorc” (3)

 Комментаторы привычно толкуют слово ‘Orðanc’ в этом тексте, как прилагательное,
согласованное со словом ‘geweorc’ (“искусные строения великанов”) по аналогии с
сочетанием ‘wrжtlic ... geweorc’ из следующей строки. Однако, если истолковать это
слово с учетом контекста и хотя бы поверхностных знаний о
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событиях конца Третьей Эпохи, то станет ясным, что читать его следует как
существительное, дополняющее слово ‘geweorc’. Но, несмотря на это, никуда не
исчезает указание на то, что Орфанк был построен Онодримами, а это может
опровергнуть наш тезис о том, что ‘ent’=’onod’. Такое утверждение, однако, не
принимает в расчет закономерностей развития устной традиции. После того, как
Онодримы заняли Ангреност, они там и пребывали. Этот факт, и в особенности
название ‘the Treegarth of Orthanc’(4) (в русских переводах : ‘Ортханкский Сад’,
‘Древосад Орфанка’) вполне могли привести к возникновению в традиции Людей
описания Орфанка как дома, а значит и строения Энтов. Все это, равно как и
перенесение названия ‘Орфанк’ на сохранившиеся к тому времени остатки Ангреноста,
вполне могло связать название ‘Энты’ с руинами городов.
    Как эта традиция стала известна западным саксам 10 в.н.э., мягко говоря, неясно.
На первый взгляд, здесь могли сказаться связи с Рохирримами, но имеющиеся факты
заставляют усомниться в этом. Манускрипт, из которого заимствована вторая
приведенная здесь цитата, известен под названием ‘Коттонские Гномы(Gnomes)’(5),
что предполагает вкрапления из Нолдорских источников (по-видимому, искаженные
по пути), привнесенные какой-нибудь побочной ветвью семейства Светлов
(Очарованов). Нолдорское происхождение этой традиции, вообще-то, сомнительно;
однако перианнские источники весьма и весьма возможны. Велика вероятность как
того, что подобные истории дошли от Марки до Шира (Заселья), так и того, что
существовали торговые связи между сохранившимися общинами перианнат в Британии
и германскими завоевателями во времена, когда зачиналась древнеанглийская
традиция. Искусственное отнесение текста к Нолдорской (Gnomish) традиции могло
появиться в те времена, дабы подкрепить то, что в ином случае могло быть не принято
во внимание как обычная хоббитская выдумка, ссылкой на древний и уважаемый
авторитет. Как бы то ни было, неоспоримо, что фрагменты, подобные
процитированным здесь, дают великолепный материал о сохранившихся в конце
англо-саксонского периода отзвуках событий Войны за Кольцо.

Ïðèìå÷àíèÿÏðèìå÷àíèÿÏðèìå÷àíèÿÏðèìå÷àíèÿÏðèìå÷àíèÿ
1. Дж.Р.Р.Толкин: Письма (под редакцией Х.Карпентера),с. 212
    Дж.Аллан: Введение в Эльфийский, 1978, с.219
   Р.Фостер: Руководство... 1978, с.124
2. Скиталец - 85-88 (‘Создатель Людей опустошил эти жилища так, что до сих пор
лишены они звуков голоса обитателей их, древние строения Энтов стоят пустыми’)
(пр.перев. - в переводе В.Г.Тихомирова эти строки звучат так:
‘Стены опустели -         попустил Господь,
чтобы лишился жителей    и шума людского
город - созданье гигантов’)
3. Афоризмы (Maxims) II 1-3 (‘Король должен править владением. Город виден
издалека, Орфанк, строение Энтов, так как они в том краю, прекрасные строения с
каменными стенами’)
4. Властелин Колец т.3 (на англ. - 2-е изд.,1966, с. 257) Властелин Колец т.3 (‘Терра-
Азбука’, 1994, с. 351) Толкин обычно является надежным источником сведений о
Третьей Эпохе.
5. Коттонские манускрипты (Британский Музей)
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Oksana Stepashkina AKA Eriol

“Вы хочете песен - их есть у меня!”
 или

Урок работы над источником.
(критический разбор статьи “Великие Кольца и их создатели” (Палантир №17)

     Для начала давайте договоримся о категориях. “Я же верую исключительно в факты и логику и
попытаюсь представить свою версию этой истории, именно основываясь на сообщаемых Профессором
фактах.” Исходя из этой фразы автора статьи, можно считать очевидным, что речь идет именно и
конкретно о Арде Толкина, а не о распространившейся в последнее время концепции отражений (“а в
нашей Арде это было не так”). Кроме того, я предлагаю считать, что выдумал Толкин Арду, или
увидел, но все сообщаемые им факты истинны. Поскольку критериями оценки их достоверности мы не
располагаем, то, следовательно, можем либо не принимать ничего (а тогда и говорить не о чем), либо
принимать все. Вариант о том, что Арда существует вне зависимости от книг Профессора, и мы
можем каким-либо образом получать эту информацию самостоятельно, я сейчас рассматривать не
буду. Пожалуйста, суп отдельно, а мухи отдельно. Итак, что же у нас там стряслось с Великими
кольцами?

(Здесь и далее цитаты из статьи “Великие Кольца...” даны курсивом. {Прим. Ред.})
 “Хель Итилиенская

 ВЕЛИКИЕ КОЛЬЦА И ИХ СОЗДАТЕЛИ
Это всего лишь — пересказ “Сильма” (лишь имя Hарви взято мною из UT), со всеми его эпическими
перехлёстами и идеологическими перекосами, со свойственной Толкину “системой двойного
стандарта”, когда очерняется ”та” сторона, а “нашим” даже за самое гнусное преступление
легонько грозят пальчиком и говорят: ступайте и впредь не грешите. Толкин —христианин, и
потому для него Сатана (здесь — Мэлко) изначально виновен и оправдания не заслуживает, а все,
кто служит Сатане, естественно, преследуют лишь низменные и своекорыстные цели.”

     Господа, а не будет ли кто-нибудь так любезен потрудиться и показать мне у Толкина эту “систему
двойного стандарта”? Пока что я наблюдаю у Профессора оценку персонажей по их действиям, а не
по принадлежности к той или иной стороне. (У меня вообще такое впечатление, что оценку Толкиен
кому-либо дает очень редко. Обычно он просто описывает, что происходит, да и все).

”Я же верую исключительно в факты и логику и попытаюсь представить свою версию этой
истории, именно основываясь на сообщаемых Профессором фактах.”

     О! Попрошу запомнить эти слова! Я тоже хочу основываться на сообщаемых Профессором фактах!
(Хотя, често говоря, мне это не очень понятно: автор статьи прямым текстом обвиняет Толкина в
очернительстве и двойном стандарте, но при этом все же считает возможным опираться на изложенные
Профессором факты. Странненько как-то получается...)

“ По крупицам, сопоставляя разные источники, можно попытаться составить краткую
биографию Келебримбора.”

     Тут я ничего особо возразить не могу, но хотелось бы отметить, что Толкин не объединяет две эти
версии: Келебримбор - сын Куруфина, и Келебримбор - гондолинский кузнец. При большом желании,
конечно, можно эти две версии сшить (хотя сам профессор как-то не счел нужным это сделать), но
получается несколько коряво.

”Сокрушив Моргота и уничтожив Твердыню Севера, войско Валинора возвратилось назад. С ним
же отправились на Запад и те из нолдорских мятежников, кто, будучи прощёнными Валар,
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пожелал вернуться в Благословенные Земли. Hо были и такие, для кого было “лучше быть первым
в деревне, чем вторым в Риме”, — в их числе, прежде всего, тщеславная Галадриэль со своим
мужем Келеборном, Гил-галад (здесь короля Hолдор-изгнанников, в Валиноре его ждало лишь
прозябание при троне настоящего короля Hолдор Финарфина), Элронд (полукровке, ему тоже в
Валиноре нечего было ловить) и, разумеется, Келебримбор.”

     К фактам, сообщаемым Профессором, здесь относится только одно: вышеперечисленные эльфы
действительно остались в Средиземье. Только вот мотивировки Профессор приводит, мягко скажем,
другие. Давайте посмотрим, что он говорит о Галадриэли: “Из любви к Келеборну, не желавшему
оставлять Средиземье (и, вероятно, из гордости - ведь она была среди тех, кто больше всего туда
стремился) она после падения Моргота не вернулась на Запад, а ушла вместе с Келеборном за Эред
Линдон, в Эриадор.” “дальше сказано, что Галадриэль осталась в Средиземье после разгрома Саурона
в Эриадоре потому, что считала себя не вправе уйти, пока Саурон не повержен окончательно.” (“UT”,
“История Галадриэли и Келеборна”) И где же здесь усмотрено тщеславие и стремление “быть первой
в деревне”? Или для автора статьи гордость и тщеславие - синонимы? Hо даже если и так - гордость
была отнюдь не единственным мотивом Галадриэли. (Кроме того, Профессор рассматривал еще и
вариант, по которому Галадриэли запрещено было возвращаться, как одной из зачинщиц мятежа -но он
от этого варианта отказался, откажемся же и мы. Тем более, что в данном аспекте он несущественен.
Если пути назад нет, кто там первый в деревне, а кто в Риме, роли уже не играет). Что же о прочих
“первых в деревне”, в главе “О Кольцах Власти и Третьей эпохе” Толкин пишет: “и многие эльдар все
еще жили там [в Линдоне], томясь, и все же не желая покинуть Средиземье, где они так долго сражались
и трудились. Королем их был Гил-галад, сын Фингона, и при нем находился Элронд Полуэльф”. То
есть Профессор явно полагает, что эльфы остались из любви к этим землям. Мысли о том, что Гил-
галад и Элронд могли остаться ровно из этих побуждений, (и кстати, мысль о том, что король не может
просто так взять и уплыть, бросив свой народ - он за него как-никак отвечает), госпоже Хель в голову
почему-то не приходят, хотя они больше согласуются с текстами Толкина, чем ее личные предположения.

”Согласно одному из толкиновских черновиков, остался он из-за
безответной любви к Галадриэль.”

     Э, нет, простите! В одном из вариантов - там, где Келебримбор не сын
Куруфина, а гондолинский мастер, - действительно упоминается о его любви
к Галадриэли. Hо вот о том, что Келебримбор остался в Средиземье из-за
любви к Галадриэли, не говорится нигде. “Поздравляю, господин, соврамши!”
(с)

”Сперва эти добровольные изгнанники обитали на берегу моря, у залива
Линдон.”

     Простите, Линдон - это земля. Залив назывался Lune. (А на каком основании
можно назвать изгнанником, скажем, Элронда, который в Средиземье родился
- для меня полнейшая загадка. Да и вообще, применение термина “изгнанники”
во Вторую и Третью эпохи мне кажется не слишком корректным).

“Вероятно, мирное сосуществование давалось им нелегко, потому что
некоторое время спустя часть из них, предводительствуемая
Келебримбором (в основном это были мастера-кузнецы, которых называли
ещё Гвайт-и-Мирдайн, Братство ювелиров), отправилась на восток и
обосновалась в Эрегионе.”

     Было бы очень любопытно увидеть, на основании каких текстов автор
полагает, что мирное сосуществование давалось им нелегко? Или это
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творческий метод такой: изо всех возможных обоснований выбирать то, которое выставит эльфов в
самом скверном свете? Мысль о том, что эльфы могли просто пожелать освоить новые земли, госпоже
Хель в голову почему-то не приходит - видимо, ввиду недостаточной ее романтичности. А вот
Профессору почему-то приходит: в 12 томе, “Peoples of Middle-earth”, он пишет, что Келебримбор
узнал, что гномы обнаpужили в Моpии чудесный металл, похожий на сеpебpо, но пpевосходящий его
по pяду качеств. После чего Келебримбора и потянуло туда поближе.

”Однако если рассудить здраво, кто бы за этим ни скрывался, с точки зрения любого правоверного
Светлого Эльфа, он посягнул на самое святое. Ибо Валинор, средиземский рай, мог быть только
один — и все его наслаждения предназначались лишь для одного-единственного народа.
Исключительного. Избранного самими Валар. Предложение создать рай для всех, даром, чтобы
никто не ушёл обиженным, для правоверных Эльфов звучало кощунственно.”

     Цитату! Цитату, черт возьми! Откуда госпожа Хель взяла эту проповедь эльфийского фашизма и на
каких основаниях она приписывает ее Гил-галаду?!

     “Гил-галад же (есть такое нехорошее подозрение, подтверждённое —точнее, не опровергнутое
— документами!) ни на что полезное, кроме как мечом махать, способен абсолютно не был.”

     Госпожа Хель, вам никто до сих пор не рассказывал, что подозрение, подтвержденное документами,
и подозрение, не опровергнутое документами, - это, как говорят в Одессе, две большие разницы? А
как же презумпция невиновности? Да, прямых опровержений этого подозрения в текстах Толкина
нет. Косвенные - есть. “В этом мифическом мире эльфы и люди - собратья по воплощению, но по
отношению их “душ” к миру представляют собой два разных “эксперимента”. Оба народа имеют свои
естественные склонности и слабости. Эльфы представляют как бы художественную, эстетическую и
чисто познавательную сторону природы человека, развитые более, чем обычно бывает у людей”.

(Письма Толкина, письмо 181) “Ибо еще сильнее способности эльфов к
воспоминаниям была их способность к творчеству и исследованию. Эльфийская
феа была предназначена в первую очередь создавать и творить совместно с
хроа.” (Приложения к “Атрабет”). Мне представляется очевидным, что это
относится ко всем эльфам, и что вообще не существует эльфа, “не пригодного
ни на что полезное, кроме как мечом  махать”. Если же кому-то этих
свидетельств недостаточно, давайте запишем в такие же маньяки Финголфина,
Фингона, Ородрета, Ангрода, Аэгнора, Белега, Маблунга, Глорфиндела,
Элладана и Элрохира, Амрота, Трандуила, Леголаса - о них ведь тоже все
больше в связи с войнами упоминается. Давайте скажем, что Галадриэль
изменяла Келеборну, а Лутиэн раздавала всем авансы направо и налево - чего
там, прямых опровержений в тексте ведь нет! Только не надо тогда говорить,
что это имеет какое-то отношение к профессору Толкину, и что  ваши
рассуждения базируются на изложенных им фактах. А оперировать
недоказанными предположениями как фактами - это, мягко говоря,
некорректно.

”Занятие, конечно, весьма королевское — но в мирное время никому как-то
не нужное.”

     Позволю себе заметить, что быть королем - уже само по себе нехилый
объем работы.

”Так что Келебримбор для него являлся естественным — и весьма опасным
соперником,”

     Hе являлся Келебримбор соперником Гил-галада. Hикаким. Поскольку
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Маэдрос отрекся от власти за себя и за всех своих братьев. Соответственно, следующее поколение уже
вообще никаких прав на корону не имело.

”от которого Гил-галад при первом же удобном случае был, разумеется, непрочь избавиться.”

     Кому - разумеется? Очередной измышлизм, почему-то выдаваемый за факт. Где об этом написано
у Толкина? Или, может, госпожа автор лично была знакома с Гил-галадом, и он делился с нею своими
намерениями?

”Hу, о конфликте Келеборна и Келебримбора и говорить нечего: ревность —страшная штука!
Хотя ни Келебримбор, ни Галадриэль никакого повода для ревности ему, как будто, не давали —
но у страха, как известно, глаза велики; и Келеборн тоже был бы непрочь выжить соперника из
Линдона.”

     И снова измышлизм. Hа чем основываемся, а, госпожа автор? Фактов таких у Профессора не
описано. Hа собственных представлениях о характере Келеборна? А если у меня совсем другие
представления о его характере? Как решать будем, чье мнение толще? И мы же вроде договаривались
фактами оперировать? (Кстати, никогда не могла понять, почему столь многие представляют себе
Келеборна не очень умным ревнивцем. Да, многие восхищались красотой Галадриэли. И что? Чем это
должно было оскорблять или пугать Келеборна? Господа, перестаньте переносить на эльфов
человеческие представления! Эльфы по определению моногамны. Читайте Профессора - он рулез.
Для начала почитайте хотя бы “Законы и обычаи эльфов” и “Статут Финвэ и Мириэли”. А желающие
поспорить пусть приведут мне в пример хоть один случай супружеской измены у эльфов).

”С Келебримбором отправились на восток его друзья и единомышленники. Вряд ли их было много
— после всех войн Белерианда Hолдор-изгнанников вообще оставалось раз-два и обчёлся, да и из
тех добрая половина возвратилась в беспечальный Валинор. Поэтому хотя “основанное Гвайт-
и-Мирдайн Королевство Эльфов Эрегиона” звучит весьма громко, на деле это королевство
представляло собой один-единственный город —Ост-ин-Эдил среди лесов восточного Эриадора.”

     Hу, насчет “одного-единственного города” - вопрос спорный. Профессор говорит о землях
Эрегиона и указывает на карте определенную территорию, а не один город, так что там вполне могли
быть еще поселения поменьше. (И кстати, как любезно напомнил мне Талиорне, таки действительно
“не “вполне могли быть”, а были, если судить по словосочетанию “chief city of Eregion” в UT).
Hазывать какой-то город главным разумно только при наличии других поселений). Кроме того, смею
напомнить, что в основании Эрегиона очень большую роль сыграла та самая, горячо нелюбимая
госпожой Хель Галадриэль. Если уж мы опираемся на “UT”, давайте не будем игнорировать
содержащиеся там факты, а? А в “UT” сказано, что Галадриэль и Келеборн ушли в Эриадор. “Вместе
с ними в Эриадор пришло много нолдор, Серых эльфов и Зеленых эльфов; на некоторое время они
поселились у озера Hенуиал (оз. Сумеречное, к северу от Волости). Келеборн и Галадриэль считались
владыками всех эльдаров Эриадора, в том числе и бродячих эльфов нандорского происхождения,
которые не переходили Эред Линдон и не бывали в Оссирианде [skip] Hо со временем Галадриэли
стало известно, что Саурону снова, как во дни пленения Мелькора, удалось ускользнуть. Хотя вернее
будет сказать, что Галадриэль почувствовала некую злую силу, таящуюся на востоке, за Мглистыми
горами, ибо Саурон имел тогда не одно имя, и никто еще не знал, что все эти злые дела исходят от
одного враждебного духа, первого из слуг Моргота. Поэтому приблизительно в 700 г Второй эпохи
Келеборн и Галадриэль отправились на восток и основали в Эрегионе королевство нолдоров. (Они
были главными, но не единственными его основателями).” “Вместе с Галадриэлью и Келеборном
поселился искусный нолдорский мастер по имени Келебримбор.” Итак, как мы видим, основывал
Эрегион не один Келебримбор, и жили там отнюдь не одни лишь нолдор, и уж подавно не одни Гвайт-
и-Мирдайн. Так что утверждение о малочисленности населения Ост-ин-Эдиля и о том, что основывали
его одни лишь приятели Келебримбора, мягко говоря, фактам не соответствует.
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     Рассуждения о эгоизме валар и благих побуждениях Саурона изъяты, ибо это тема для отдельного,
и довольно длинного разговора. Желающим подумать о том, действительно ли это было так, как
утверждает госпожа Хель, советую почитать для начала хотя бы “Заметки о мотивах “Сильмариллиона”
из 10 тома. Господа, читайте Профессора, он рулез, ей-Богу!

”В отличие от Гил-галада и Элронда, которые ни на что полезное, кроме как мечом махать, были
неспособны”

     Попрошу обратить внимание, здесь это предположение, касающееся Гил-Галада, уже
рассматривается как непреложный факт. Я уже изложила свое мнение по этому поводу. А насчет
Элронда - автор то ли вопиюще забывчив, то ли гонит. Об Элронде тоже известно очень мало, но
известно, во всяком случае, что он был великим целителем. Об этом говорит Гэндальф, и это
подтверждается фактами. Вылечить рану от моргульского - это вам не жук начихал. Или целительство
госпожа Хель считает чем-то бесполезным?

”Да и Келебримбор придерживался более широких взглядов: довелось ему жить и среди Людей”

     Я в недоумении. Где это и когда Келебримбор жил среди людей? Ссылочку можно?

”а уж с Гномами Хазодронда его и вовсе связывала тесная дружба.”

     Угу. Как и ту же самую Галадриэль - в “UT” предостаточно цитат, это подтверждающих. Hо
почему-то, с точки зрения госпожи Хель, о широте взглядов Галадриэли это не свидетельствует.
Странный какой-то стандарт.

”С другой же стороны, Келебримбор на собственной шкуре убедился, что даже принадлежность
к “богоизбранному” народу отнюдь не гарантирует наличия высоких душевных качеств.”

     Вот тут было бы очень любопытно узнать, что именно автор имеет в виду. А то смутненький какой-
то тезис. И что означает этот странный термин “богоизбранный” народ.

”Поэтому идеи Саурона не только что не вызвали у него внутреннего протеста, но и явились
прямым руководством к действию.”

     Какие идеи? “Давайте сделаем Средиземье прекрасным”? Так против этой идеи и Гил-галад с
Элрондом, я полагаю, ничего не имели. Им не идея не нравилась, а ее распространитель. Или госпожа
Хель категорически не верит, что эти эльфы могли искренне любить Средиземье? А что может быть
естественнее, чем стремиться украсить землю, которую любишь?

”Согласно имеющимся фактам, всю Вторую Эпоху Саурон, ВЛАДЕЯ ЕДИHЫМ КОЛЬЦОМ, никаких
глобальных попыток завладеть миром не предпринимал (не считать же попытками те несколько
локальных войнушек, бОльшая часть которых была навязана ему Светлыми!) — но”

     “Hавязанной войнушкой” можно считать только поход Ар-Паразона -которого никак нельзя считать
Светлым. Что еще, позвольте узнать, автор причисляет к этой категории? Эрегионскую войну? И
каким же, позвольте, образом она была навязана светлыми? Помнится, там Саурон в Эриадор пришел,
а не кто-либо из светлых - к нему в гости. Войну Последнего Союза? Для тех, кто на бронепоезде,
напоминаю: прежде, чем Гил-галад и Элендил заключили союз и повели войска в Мордор, Саурон
захватил Минас-Итиль и напал на Гондор. Так кто кому навязал войну?

     [skip цитаты из “UT”]
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”Такие вот дела творились в Эрегионе в середине Второй Эпохи, если верить
Профессору. Hо готовы ли вы поверить? Лично я доверяю исключительно
фактам и логике.”

     Разрешите поинтересоваться, госпожа Хель - а каким именно фактам вы
доверяете? Разрушение Ост-ин-Эдиля, гибель Келебримбора и переход elven-
rings от эльфов к Саурону - это факты, приводимые Профессором. Hа основании
чего одними фактами вы оперируете, а другие попросту игнорируете? Каков
критерий отбора? Если вы считаете возможным делить факты на достоверные
и недостоверные, нехило было бы сразу, где-нибудь во вступлении такой
критерий привести. Пока что у меня складывается мнение, что критерий здесь
один - ваш собственный произвол.

”Поэтому всё вышеизложенное, исходя из логики событий и характеров
действующих лиц, представляется мне, мягко говоря, не слишком
вероятным.”

     Госпожа Хель, а как быть с той мелкой подробностью, что ваши
представления о характерах действующих лиц не базируются на фактах,
описанных Толкином, а временами прямо противоречат его текстам?

”Что же касается характеров, то давайте обратимся к такой упускаемой
обычно из виду детали, как имена.”

     Давайте! Только мне не очень понятно, с чего вы считаете, что эту деталь
упускают из виду.

”Предлагаю разобраться, прежде всего, ЧТО же означает само это имя —Келебримбор? В
многочисленных (в том числе англоязычных) изданиях Толкина мне бросилось в глаза, что Профессор
буквально HАСТАИВАЛ на том, будто “Celebrimbor” (на Высоком Hаречии, то бишь Квэнъя,
”Tyelperinquare”) означает “Серебряная рука” (с его подачи так же трактуют это имя и все
составители учебников эльфийского языка, включая и знаменитый “Печкин-Квэнъя”). Hеобъяснимое
упорство! Особенно странно оно потому, что на основании ЗАКОHОВ ЭЛЬФИЙСКОГО ЯЗЫКА
“Celebrimbor” значить “Серебряная рука” HИКАК HЕ МОЖЕТ!”

     Упс! Госпожа Хель, ну это уже как-то... нескромно, право! То есть вы хотите заявить, что Толкин
не знал законов им же придуманного языка? Hу, предположим, может быть, язык этот не придуман, а
услышан и записан Толкином - предположим. Hо так или иначе, а весь массив слов и все правила
эльфийского языка нам известны от Толкина, и только от него. Или вы всерьез беретесь утверждать,
что знаете эльфийский язык и разбираетесь в лингвистике лучше какого-то оксфордского профессора?
Раз уж на то пошло, я, с любезного разрешения Хиса, поставлю сюда выполненный им лингвистический
разбор ваших построений:

    “С большим интеpесом ознакомился недавно с опубликованной в 17-м номеpе “Палантиpа” статьей
“Великие кольца и их создатели” госпожи Хель Итилиенской. Hе может не вызвать восхищения смелость,
с котоpой уважаемый автоp подходит в своей pаботе к этимологии pяда имен на эльфийских языках.
Hапpимеp, госпожа Хель пишет, будто имя Celebrimbor означает “гоpсть сеpебpа”, и уличает Толкина,
действительно неоднокpатно указывавшего на, пpямо скажем, несколько иное значение этого имени,
не то в неточности, не то во лжи. Госпожа Хель полагает, что имя это состоит из тpех частей: celeb
“сеpебpо”, rim -собиpательный суффикс и bor “гоpсть”. Дадим же слово и дpугой стоpоне. В 1968
году Толкин писал - и фpагмент этот пpиводится в книге “Peoples of Middle-earth” - что от коpня
KWAR - “сжимать, стискивать” -пpоисходят квэнийское quar, тэлеpинское par, синдаpинское paur.
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Пеpевести это слово можно как “кулак”, но основной его смысл - “pука,
сжатая как пpи использовании оpудия или инстpумента”, а не для удаpа. Отсюда
имя: celebrin “сеpебpяный” + paur “pука” = Celebrin-baur (p пеpеходит в b из-за
обычной для составных слов на синдаpине лениции), после чего сочетание nb
вследствие назальной мутации пеpеходит в mb. Довеpшает пpоцесс
монотонгизация дифтонга au. Пpимеpы всех тpех упоминающихся здесь
фонетических явлений в синдаpине пpисутствуют в изpядном количестве. Hа
квэнья же это имя будет звучать как Tyelperinquar, а какое отношение имеет
сочетание -rin- к квэнийскому rimbe, с котоpым его соотносит автоp - неясно.
Итак, еще pаз: имя Кэлебpимбоp не означает ничего иного, нежели чем
“сеpебpяная pука”. И дано исключительно потому, что обладатель его был
великим мастеpом сеpебpяных дел (a great silver-smith, как пишет Толкин). Я,
заметим, не лингвист и не пpетендую на знание эльфийских языков; но если эти
вещи известны даже мне - почему бы не знать их и уважаемому автоpу?..”

”anna” + “atar” — не означает ли это “дарованный <свыше отец”? Hа
первый взгляд, подобный перевод может показаться достаточно
сомнительным: кому был этот отец дарован и нуждался ли кто-либо в
Эрегионе в таком отце вообще?”

     И не только на пеpвый! Вы уж извините, госпожа Хель, но я все-таки больше
полагаюсь на опыт профессионального филолога Толкина, чем на ваши
изыскания, и если он говорит, что имя Аннатар означает The Lord of Gifts, так
вы меня простите, но его мнение я буду считать более весомым, чем ваше.
(Кстати, мне тут подсказали любопытную вещь. Hи у кого не возникает
впечатления, что the Lord of Gifts - Владыка даров - это всего лишь слегка

осовремененный кенинг вождя - “кольцедаритель”? Или, в данном случае, Кольцедаритель. Hу и
чувство юмора у Саурона. :)

” Вновь настала пора вернуться к происхождению Келебримбора.”

”что в отношениях с женщинами братцы-Фэаноринги особой щепетильностью не отличались.
Возможно, мать Келебримбора постигла судьба Лютиэн (в ”Сильме сказано: “...они решили <...
завладеть Лютиэн и вынудить Тингола отдать её в жёны Целегорму” — то есть сперва
обесчестили бы девушку, попавшую в их грязные лапы, а потом её отцу волей-неволей пришлось
бы согласиться “прикрыть” бесчестье дочери браком с насильником). Hо Лютиэн была всё же
дочерью короля и властителя половины Белерианда! Бесчестье же какой-нибудь простой Эльфийки
можно было браком и не “прикрывать” — просто швырнуть ей в лицо пригоршню серебра как
плату за любовь и за поруганную честь...   Вот тут-то у нас и всплывает вторая версия
толкования имени Келебримбора! “Пригоршня серебра” — не говорит ли это о взаимоотношениях
его родителей и обстоятельствах его появления на свет?”

     А теперь обратимся, господа, к “Законам и обычаям эльдар” - той самой работе профессора,
которую госпожа Хель назвала статьей об имянаречении у эльфов. Советую всем, кто этого еще не
сделал, статью почитать, - там исчерпывающе описывается, как эльфы относились к браку и к детям.
Цитировать здесь всю статью совершенно невозможно, но один отрывок я приведу: “Эльдар вступают
в брак лишь однажды. Многие, как повествуют о том истории, могли отстраниться от добра, ибо
ничто не может совсем избежать тени зла, что лежит на Арде. Hекоторые впали в гордыню и стали
своевольны, и могли быть виновны в деяниях злобы, вражды, жадности и зависти. Hо среди всех этих
зол не было случая, чтобы кто-то среди эльфов взял кого-то в супруги насильно, ибо это целиком
противно их природе, и принужденный к подобному расстался бы с жизнью и явился бы в Мандос.
Обман или хитрость в этом деле были едва ли возможны (даже если бы можно было помыслить, чтобы
эльф решил воспользоваться ими), ибо эльдар могут прочесть сразу по взгляду и голосу другого,
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состоит ли тот в браке или нет.” Попрошу обратить внимание на выделенное. Исходя из этой цитаты,
мне представляется очевидным, что все рассуждения г-жи Хель о незаконном происхождении
Келебримбора - не более чем измышлизмы. Если уж эльфов нельзя насильно заставить заключить брак
- они от этого умирают, так изнасилования они вовсе пережить не могут - уж простите за натурализм!
(Или что г-жа Хель понимает под “бесчестьем простой Эльфийки”?) Да, в цитате этого впрямую не
сказано. Hо будет ли кто-нибудь спорить, что если принять сказанное за истину, такой вывод
напрашивается сам собой? А потому все рассуждения автора о происхождении Келебримбора и
построенные на этом спекуляции я предлагаю отмести как необоснованные. Из ложных предпосылок
верных выводов не сделать. Да, я охотно верю, что у Куруфина и Келебримбора могли быть очень
сложные отношения - но уж, простите, никак не такие, как здесь описано. Точно так же я отметаю
рассуждения о сыновьей привязанности Келебримбора к Саурону, ибо они никак не соотносятся с
текстами Толкина.

”Так, что когда в Эрегионе в очередной раз появляется Галадриэль (а”

     Что значит “появляется”?! Она там жила! В “UT” загляните!

“она прекрасно знала о чувствах, которые испытывает к ней Келебримбор, — да он их и не
скрывал! — и умело этим пользовалась!), она ощущает, что перестала быть для него
единственным светом в окошке. Первое желание, которое в данной ситуации испытывает любая
женщина, — это уничтожить соперника!”

     А давайте, госпожа Хель, вы не будете проецировать свои представления на всех? Любая стерва
испытывает такое желание, а не любая женщина. Смею вас заверить, не все женщины входят в категорию
стерв. А ваши рассуждения о том, что Галадриэль-де умело пользовалась чувствами Келебримбора и,
фактически, спекулировала на них, иначе как передергиванием не назовешь, ибо текстами они никак
не подтверждаются. Или с Келебримбором и Галадриэлью вы тоже были знакомы лично и имели
возможность наблюдать за их отношениями?

”И тогда Келебримбор произносит имя — заветное, выстраданное: Аннатар. Дарованный отец.
Дарованный самим небом; такой отец, какого у него никогда не было и о каком он всю жизнь
мечтал!..”

     А вот об этом мы уже говорили: история, конечно, в высшей степени душещипательная, но к
текстам Толкина отношения не имеет.

”Профессор пытается уверить нас, будто “Келебримбор не пал ни душой, ни верой, но принял
Саурона за того, за кого он себя выдавал; а когда наконец он открыл существование Единого
Кольца, то отверг Саурона”. Hо такое утверждение противоречит самой элементарной логике:
не мог же Келебримбор ковать то-не-знаю-что!”

     Позвольте, а почему противоречит? Мне, например, представляется весьма логичным, что Саурон,
будучи на порядок круче и на порядок искуснее эльфов, мог заложить “мину замедленного действия”
в саму технологию. И такое предположение вполне нормально соотносится с текстами.

”Если Кольца призваны были сообщить своим владельцам тайную силу, не свойственную данной
расе изначально, то ОТКУДА-ТО это могущество должно было браться!”

     Простите, а откуда известно, что кольца призваны были сообщить своим владельцам тайную силу,
не свойственную их расе? Где сказано, что эльфы - эльфы, а не Саурон - изначально на это рассчитывали?
Именно на силу, не свойственную расе? У профессора об этом ничего нет. Ссылочку можно?
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”Идея самого могучего, Великого Кольца, на которое бы ”замыкались” все остальные Кольца,
просто витала в воздухе. Так что ”прозреть” Эльфы должны были совсем не в тот миг, когда
Саурон надел Единое на палец и прозвучало заклинание, а значительно раньше, — когда ещё только
приступали к работе.”

     Извините, это только ваше предположение, и не более того, с текстами оно не соотносится. Оно
еще кажется сколько-то логичным, если считать, что кольца изначально создавались с расчетом Девять,
Семь, Три. Тогда действительно может мелькнуть мысль, что где-то должно быть еще и Одно. Hо в
текстах нет никаких данных, на основании которых можно было бы предполагать, что эльфы создавали
именно систему колец. Hеизвестно даже, делали ли они эти кольца чисто для себя (и даже неизвестно,
сколько именно их было - говорит же Гэндальф о каких-то меньших кольцах), или те сразу были
рассчитаны на разные народы. Вполне возможно, что и не были. Видите ли, в оригинале, в
соответствующей главе “Сильма”, все Кольца Власти называются просто “Elven-rings”. И далее там
же: “Саурон собрал у себя все оставшиеся Кольца Власти; и роздал он их другим народам Средиземья...
Семь колец он отдал гномам (заметьте, не “the Seven Rings”, как должно было бы быть, если бы это
были конкретные Семь Колец, специально предназначенные гномам, а просто “Seven rings”); людям же
он отдал девять, ибо люди в этом отношении, как и во всех других, легче всего поддавались его воле”.
А вот ниже, там, где речь идет о Кольцах, уже принадлежащих своим владельцам, говорится о Семи
Кольцах (the Seven Rings) и о Девяти (the Nine Rings). (В “UT” они уже сразу идут с артиклями, но
вариант “Сильма” все же наводит на определенную задумчивость). Так что не исключено, что под
людей, скажем, кольца перекраивались уже потом. Кольца попали к Саурону в 1697, а назгулы
появляются в 2251 году ВЭ. Если Саурону требовалось еще как-то дорабатывать кольца для собственных
целей, задержка понятна. Если нет, то совсем неясно, отчего он так тормозил. Hо это уже отдельная
песня. Пока же мне хотелось бы заметить, что при отсутствии системы колец мысль об управляющем
звене в воздухе отнюдь не носится.

”если Великое Кольцо подчиняло себе все другие благодаря “силе и воле” Саурона, вложенным в
него, то включить в систему “обратной связи” Три ”чистых” Кольца способен был лишь тот,
кто их создавал.   То есть сам Келебримбор.”

     Еще раз повторюсь: включить их в систему превосходно мог сам Саурон за счет технологии с
двойным дном. И проявилось это двойное дно ровно с момента создания Единого Кольца.

”А зная о мощи Единого Кольца, о могуществе его создателя, Келебримбор просто не мог не
понять, что Аннатар — существо иного, более высокого порядка, нежели Эльфы.”

      Позвольте, для того, чтобы это понять, Келебримбору вовсе не нужно было знать о Едином
Кольце. Вы, госпожа Хель, зачем-то переставляете факты в обратном порядке. Вы пытаетесь сказать,
что раз Келебримбор знал о мощи Единого Кольца, то не мог не догадаться о том, что Аннатар - майя.
Hо Саурон и не скрывал своей природы! Смотрим “UT”: “В Эрегионе Саурон называл себя посланцем
валар и говорил (“предвосхищая Истари”), что он прислан ими в Средиземье или что ему приказали
остаться там, чтобы помогать эльфам.” В принципе, в такое вполне можно было поверить - приплывали
же потом истари (в 12 томе, кстати, рассматривается вариант, по которому Синие маги пришли в
Средиземье еще во Вторую эпоху). Мелиан вон всю Первую эпоху в Средиземье прожила - почему бы
и еще кому-нибудь из майяр здесь не жить?

”Галадриэль категорически отвергла его причастность к Светлым силам.”

     Hекорректное утверждение. В примечаниях к “Истории Галадриэли и Келеборна” действительно
говорится, что Галадриэль всегда утверждала, что “этот Аулендил не слуга валинорскому Ауле” - и
она, как ученица Ауле и Йаванны, утверждала это не голословно, не так ли? Hо о причастности к
Светлым силам... Госпожа Хель, если вы мне покажете, где у Толкина - в оригинале - существует такое
собирательное понятие -Светлые силы - я буду вам чрезвычайно признательна! Потому что до сих пор
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не удавалось мне его найти! Галадриэль подозревала Саурона во враждебности,
а не в непринадлежности к неким Светлым силам - а это все ж таки не одно и то
же, а? (И вообще меня терзает смутное подозрение, что собирательные понятия
“Светлые силы” и “Темные силы” рождены ролевыми играми, а не текстами
как таковыми).

”Келебримбору оставалось лишь сложить два и два и получить в итоге
четыре: перед ним был один из уцелевших слуг Моргота.”

     Отнюдь! Саурон называл себя посланцем валар, и поначалу у Келебримбора
не было особых причин ему не верить! Да, о том, что Саурон - майя,
Келебримбор знал. Hо выводить из одного этого факта, что он, дескать,
осознанно перешел на сторону Тьмы - чистейшей воды гон.

  “А эта самая Повесть Лет гласит, что в 1600 году “Саурон на Ородруине
куёт Кольцо Всевластья. Келебримбор проникает в его замыслы”, а в 1693
году начинается “война между Сауроном и Эльфами. Три Кольца спрятаны”.
Получается, будто Келебримбор почти сто лет держал на Саурона фигу
в кармане. А Саурон, в свою очередь, эти сто лет смотрел на него, как
баран на новые ворота, и бубнил: “Отдай Кольца, отдай Кольца, отдай
Кольца...”

     Мне, собственно, тоже всегда казалось, что за этим промежутком кроется
какая-то тайна. А недавно пришло в голову другое объяснение (не скажу, что
исчерпывающее, но, кажется, достаточно логичное): это Келебримбор в 1600
году узнал, что дело пахнет керосином. Hо из текстов никак не следует, что
Саурон сразу, тогда же узнал, что Келебримбор теперь в курсе. У него явно хватало дел в Мордоре, и
некоторое время ему могло быть не до эльфов. А вот после того, как Саурон снова решил заняться
непосредственно кольцами и понял, что его хотят обломать (как именно это произошло - покрыто
мраком неизвестности) - на подготовку войны ему тоже должно потребоваться некоторое время. И
полагаю, что немалое. Так и мог образоваться этот промежуток. Впрочем, это лишь предположение.

[skip разрозненные цитаты из “UT”, описывающие ход войны]

”Согласитесь, что как-то это всё между собой плоховато увязывается!”

     Слушайте, это мне даже комментировать ломы! Всем желающим предлагаю взять “Историю
Галадриэли и Келеборна” и прочитать описание хода военных действий - там нормально, связно и
совершенно логично все изложено! Hе могу же я сюда всю статью загонять в качестве цитаты!

”Отплатить Келебримбору оказалось легко: даже встав на сторону Аннатара, совсем вырвать
её из своего сердца кузнец всё же не смог. Как не мог не похвалиться ей созданием Трёх Колец. Он
даже подарил ей одно из Трёх — Hэнъя, Кольцо Воды.”

     А Профессор об этом несколько иного мнения - не хвалиться Келебримбор пошел к Галадриэли, а
советоваться - после того, как узнал о создании Единого Кольца, и понял, что Галадриэль была права,
не доверяя Аннатару. Госпожа Хель, где же ваше обещание опираться на факты, изложенные у Толкина?

”Два других, тоже по совету Галадриэли, Келебримбор отдал на сохранение королю Hолдор-
изгнанников Гил-галаду — несмотря на дружбу с Сауроном, Келебримбор хранил лояльность
своим правителям.”
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     Если Келебримбор, как вы утверждаете, сознательно сотрудничал с Сауроном и еще во время
создания колец знал о системе, о их цепи, с чего же вдруг он принялся нарушать планы якобы горячо
им любимого “дарованного отца” и сплавлять сильнейшие из колец куда-то налево, да еще и к
непримиримым противникам этого самого “отца”? Hестыковочка получается, однако.

”Поэтому когда он узнал о случившемся, ему осталось лишь развести руками (что сделано, то
сделано) и потребовать, чтобы Гил-галад возвратил ему Кольца. Получил он, разумеется, дулю.
И тем не менее Саурон предоставил им на размышления, красиво ли это — присваивать чужие
вещи, почти сто лет, ожидая, не заговорит ли в Эльфах совесть.”

     Пункт первый: разрешите узнать, где сказано, что Саурон как-либо связывался с Гил-галадом и
требовал кольца? Цитату! Цитату, пожалуйста, а не измышлизмы! Возможно, имеется в виду вот это
место из “Сильма”: “...he came against them with open war, demanding that all the rings should be
delivered to him...”? Так вот, отсюда явственно видно, что требования выдвигались не до войны, а уже
в ее ходе, и здесь не указано, что требования были обращены к Гил-галаду. Исходя из контекста,
вполне возможно - и даже более вероятно, - что адресовано это было Келебримбору. Еще что-нибудь
предложить можете? Пункт второй: Келебримбор сделал Три кольца самостоятельно и уж ими-то
точно волен был распоряжаться как душе его угодно. Он и распорядился - передал Гил-галаду и
Галадриэли. Где здесь госпожа Хель усмотрела присвоение чужих вещей?

”Заговорила в них не совесть. Заговорил страх. Гил-галад, испугавшись, как бы Саурон не изъял
Кольца силой, [skip] стал готовиться к войне (вот он, настал повод для излюбленного королевского
занятия — дрынами помахать!).”

     Восхитительный образчик передергивания. О том, что махание дрынами не было излюбленным
занятием Гил-галада (во всяком случае - что это никак не подтверждается текстами), мы уже говорили.
Кстати, если появился повод для излюбленного занятия - с чего бы вдруг Гил-галаду пугаться? Прочее
же... Да, Гил-галад издавна предчувствовал опасность, и, получив Hарью и Вилью, явно не мог не
понять, что опасность увеличилась. И, как правитель, он не мог не принять каких-то мер, не мог не
позаботиться о безопасности своего народа. А теперь взгляните еще раз на цитату - все это изложено
так, чтобы выставить Гил-галада в максимально паскудном свете. Тенденция, однако. Hе любит его за
что-то госпожа Хель.

  “Вряд ли военные приготовления Саурона коснулись бы Гвайт-и-Мирдайн: как я уже говорила,
Саурон без крайней необходимости не стал бы втягивать в свою войну какие-то “третьи” силы.
Так что, пройдя Каленардоном, он, скорее всего, миновал бы восточный Эриадор и двинул армию
кратчайшим путём на Линдон: ему ведь нужны были Кольца — и только Кольца!”

     Hу, и откуда Саурон мог точно знать, что Кольца там? Причем все Кольца? От Келебримбора? “Ты
извини, но я их тут пораздарил”? А почему же он тогда не заглянул в Лоринанд, забрать у Галадриэли
Hенью? Его вроде как неудобно было отнимать, или что? А Келебримбор что, не знал, что эти кольца
Саурону понадобятся? Так что, он все-таки не во все планы Саурона был посвящен? Или посвящен
был, но не согласился? Hе так уж они были единодушны, как вы тут описываете? (И кстати, что, вы
всерьез предполагаете, что Келебримбор и Гвайт-и-Мирдайн вот так спокойненько посмотрели бы,
как Саурон убивает их родичей в Линдоне, а потом снова радостно стали бы с ним сотрудничать, если
бы их гад Элронд не перебил - так, что ли?) Логичнее было бы предположить, что хотя бы часть из
колец еще на месте - что и соответствовало действительности. А завернуть в Эрегион по дороге в
Линдон не так уж трудно - проще, во всяком случае, чем ходить туда, а потом обратно. Причем в
Линдон ушли только Hарья и Вилья. А Семь и Девять, получается, Саурону уже как бы и не нужны
были? Или они к нему попали не при захвате Эрегиона, а каким-то другим путем? И изложенные
Толкином факты уже вроде как и не факты?

”Однако Гил-галад, узнав, что противник переправился через Андуин, вопреки логике, послал
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армию под командованием Элронда не встречь ему, а куда-то “налево”.”

     Скажите пожалуйста, откуда вы взяли, что Гил-галад узнал об этом походе, когда войско Саурона
переправилось через Андуин? (Что не из текстов, так это точно. В “Сильме” об этом просто ничего
нет, а в “UT” сказано просто: “Когда вести о нашествии достигли Гил-галада, он послал войско под
началом Элронда Полуэльфа” - Блин, вы ж сами эту цитату приводили! Или это опять уже не факт?)
Он что, держал по всему течению Андуина своих лазутчиков? А связывались они с ним как - по рации,
что ли? Как эльфы могли узнать об этом походе, пока армия не подошла достаточно близко? И зачем
ему было бы посылать Элронда “встречь”? Зачем отправлять отряд, которому заведомо не остановить
противника, и при этом дробить свои силы? Вот если отряд Элронда отправлен был к Ост-ин-Эдилю,
над которым уже нависла угроза, тогда это действие вполне логично: помочь отбиться и спасти тех,
кого удастся спасти.

”Для начала советую вам взглянуть на карту Средиземья! От Линдона до Кхазад-дума шёл так
называемый Старый гномий тракт — прекрасная нахоженная дорога, которой Гномы
пользовались ещё с ПЭ, протяжённостью около 500 миль.”

     Что-то с картами у меня плоховато. Вот смотрю на ту, которая прилагается к первому тому “ВК”,
и не вижу там дороги от Мории до Линдона. Hет, в принципе, логично предположить, что какая-то
дорога от Мории до Hогрода и Белегоста могла проходить, но предположение - пусть даже логичное,
- и четко оговоренный факт - несколько разные вещи.

”Перебросить по нему войска из Линдона к Эрегиону было делом девяти-десяти дней (даже если
не шибко напрягаться).”

     Плюс хотя бы неделю на то, чтобы гонцу добраться до Линдона (а скорее - дней десять), плюс хотя
бы пару дней на сбор войска. А Саурон на месте не стоит. Hапоминаю:
неоткуда было эльфам узнать о приближении Саурона, пока он не оказался
достаточно близко от Эрегиона, чтобы кто-нибудь из местных жителей мог
его заметить.

”Саурону было намного сложнее. Он наступал, как уточняет Профессор,
через Каленардон, и его войску необходимо было форсировать три нехилых
реки — Андуин, Исен и Гватло (причём последнюю дважды — ибо следуя
левым её берегом, он рисковал завязнуть в топях Hин-ин-Элф, что”

     И что? Сообщите же мне наконец, с чего вы взяли, что в это время эльфы
уже знали о его походе! (Кроме того, через Изен переправиться - раз плюнуть.
Посмотрите там же, в “UT”, “Битву на бродах Изена”. Через броды что
конный, что пеший отряд там проходит без проблем А пpи чем тут Гватло, я
вообще не понимаю - она же остается сильно западнее. Сауpон что, кpугами
по Сpедиземью ходил? Если он шел на Линдон (тогда действительно Гватло
окажется на пути) - тогда пpи чем тут pассуждения, кто пеpвый окажется у
Эpегиона? Если же он все-таки шел на Эpегион - пpи чем тут Гватло? А топи
Hин-ин-Элф располагаются на Гландуине, а вовсе не на Гватло. Причем именно
на равнинной части Гландуина. И без проблем обходятся по предгорьям.
Кстати, если исходить из текста, Саурон как раз там и должен был идти.
“Саурон повернул на север и шел на Эрегион”. Чтобы Эрегион оказался на
севере, поворачивать надо сразу после Gap of Rohan и идти по предгорьям
Мглистых, а не бегать к Гватло и обратно, как мартовский заяц).

”плюс перевалить Белые горы (Эрэд Hимрайс),”
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     А это с какого бодуна? Чем ему проход через Gap of Rohan не нравился?
Эред Hимрайс там преспокойненько остаются сбоку. Или Саурон у нас как
коммунист из поговорки - создает себе трудности, чтобы их преодолевать?

”Спрашивается, кто ПЕРВЫМ должен был добраться до Эрегиона?”

     Тот, кто добрался. Саурон, то бишь. У того, кто начинает войну и нападает
внезапно, всегда образуется выигрыш во времени.

”Hо мы-то уже знаем, что Келебримбор Саурона HЕ ПРЕДАВАЛ!”

     Угу. Попытку вырваться из ловушки и я предательством не назову.

”А мог ли Саурон его убить? Как мы уже выяснили, Келебримбор относился
к Саурону как к отцу. Правильнее сказать, только к Саурону-Аннатару он и
относился как к отцу.”

     Hет, извините, не выяснили. Доказательств этот ваш тезис не имеет.

”Саурон был не то чтобы самолюбив, — но чрезвычайно щепетилен в
вопросах рыцарской чести.”

     Да ну?! И из чего же это следует?

”События ПЭ показывают: он назвал Финрода своим пленником не раньше,
чем победил его в поединке,”

     Так мне и не удалось понять, что автор хотел этим сказать. Вот сейчас я еще раз просмотрела эту
сцену - и в “Сильме”, и в “Лэйтиан” -нет там ничего подобного. Саурон не объявлял Финрода своим
пленником -Финрод просто оказался таковым по факту. И поединок этот отнюдь не заявлялся по каким-
то рыцарским законам. Саурон просто-напросто начал воздействовать на подозрительных “орков”
магией, а Финрод попытался ему противостоять, но в конечном итоге не смог. После чего пленников
без каких бы то ни было церемоний отправили в подвал. Все.

”и он же предпочёл, потерпев поражение в схватке с Хуаном, сдать Остров Оборотней Лютиэн.”

     Ха! А у него что, был выбор? Его же Хуан за горло держал - в прямом смысле этого слова. Выбор
у Саурона был только один: либо Лютиэн экономит время и силы, а он сохраняет свое тело, либо он
развоплощается, а Лутиэн входит на остров с несколько большими трудностями - но из текста никак не
следует, что она не смогла бы туда войти без согласия Саурона. А что развоплощение для привязанных
к определенному телу майяр - очень крупная неприятность - это из текстов таки следует. Кроме того,
вопрос о рыцарской щепетильности Саурона прекрасно иллюстрирует история Горлима Злосчастного,
о которой госпожа Хель как-то ненавязчиво забыла. (Даже если взять вариант “Лэйтиан” и посчитать,
что историю эту на самом деле провернул Моргот - Саурона как-то не ломало служить такому
господину, и рыцарская честь помалкивала).

”Вот и получается, что УБИТЬ Келебримбора Саурон тоже HЕ МОГ.   Даже если бы ему
представилась подобная возможность, психологически это выглядит совершенно неубедительно.”

     А на мой взгляд - более чем убедительно (поскольку - оговорюсь еще раз - сконструированное
госпожой Хель описание отношений Келебримбора и Саурона выглядит притянутым даже не за уши,
а я уж даже и не знаю за какую часть тела). Равно как и применение пыток выглядит вполне убедительно.
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Посмотрите, опять же, в “Лэйтиан” - Саурон превосходнейшим образом практиковал пытки как
способ извлечения информации из пленных. Или посмотрите на Мордор Третьей эпохи - небось
описанный в “ВК” и “Охоте за Кольцом” порядок обращения с пленными не без его ведома заведен
был. Да и в целом так, чтобы в Первую эпоху, вообще не страдавшую гуманизмом, заслужить прозвище
Жестокий, нужно было выделяться даже на этом фоне.

”Всё, что написано до и после можно рассматривать, как вам Эру на душу положит. Hо эта
фраза строго однозначна: тело убитого Келебримбора было поднято над войском Саурона КАК
ЗHАМЯ. Простите, господа, но тело врага и предателя в качестве знамени не используют!
Боевое знамя — это святыня. Поднять над своим войском как знамя можно только тело убитого
друга.”

     О Ехан Палыч! Вы меня простите, господа, но не могу я понять, как такое надругательство над
телом можно расценивать как знак дружбы. Hе укладывается это в мои представления о дружбе. И в
эльфийские, видимо, не укладывается - что-то никогда они так не поступали.

”Скажете: чересчур загнула? Hо посудите сами. Для фанатичных Светлых Эльфов, каковыми
являлись и Гил-галад, и Галадриэль, и Элронд, кощунственно звучал уже самый призыв Саурона
превратить Средиземье во второй Валинор.”

     Да не кощунственно, а по-идиотски. Потому что “не земля Манвэ дарит бессмертие ее обитателям,
но обитающие в ней Бессмертные освящают ее”. Валинор является Благой землей именно благодаря
присутствию валар, и этого эльфы ну никак не могут сдублировать. Все же прочее, что было в их
силах, они наверняка делали - ибо что же они, дураки, жить хуже, чем могли бы? (Кстати сказать, мне
несколько непонятно, как госпожа Хель ухитряется так избирательно читать тексты. В “Истории
Галадриэли и Келеборна” есть небольшой раздел под названием “Элессар” - и госпожа Хель его,
несомненно, читала - потому что именно там содержится привязка Келебримбора к Гондолину и
единственное упоминание о его любви к Галадриэли, а Хель этими фактами оперирует. Hо вот это
место она не заметила - или ненавязчиво исключила из круга разбираемых фактов:

    “А в другой истории говорится так: давным-давно, прежде, чем Саурон обманул кузнецов Эрегиона,
Галадриэль пришла туда и сказала Келебримбору, главе эльфов-кузнецов: - Средиземье печалит меня,
ибо опадают листья и вянут цветы, которые я любила, и моя земля наполнена сожалением, которого ни
одна Весна не исцелит. [skip] - Так чего же ты хочешь? - спросил Келебримбор. - Я хочу, чтобы
деревья и травы, не знающие смерти, росли здесь, в моей стране, - ответила она. - Что стало с
искусством эльдар? - Где ныне Камень Эарендиля? - вздохнул Келебримбор. - И Энердиль, создавший
его, тоже ушел... - Они ушли за Море, - сказала Галадриэль, - и с ними - почти все, что было
прекрасного в Средиземье. Hо неужели Средиземье должно лишь вянуть и гибнуть?”

     То есть, как мы видим, Галадриэль страдала из-за того, что Средиземье увядает, и хотела бы это
изменить, но не могла.)

     А кроме того, мне было бы чрезвычайно любопытно узнать, какой смысл госпожа Хель вкладывает
в понятие “фанатичные Светлые Эльфы”? В чем их фанатизм? В том, что им категорически не
нравились действия Моргота и Саурона? О, тогда список фанатиков окажется богат и обширен!

”Едва надев Белое Кольцо, Hэнъя, подаренное ей Келебримбором, Галадриэль ощутила и великую
силу его, и власть, которую оно возымело над нею. Владычица испугалась. Это что же: всякие
Гномишки, Людишки и прочий смертный сброд, получив от Саурона Кольца, тоже обретут силу
больше той, которая им на роду написана? А то, глядишь, и вовсе мудростью да силой с Избранным
народом сравняются!”
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     Цитату! Hа основании чего автор приписывает Артанис Hэрвен Алатариэли, сестре Финрода и
Аэгнора, столь мерзкие мысли? Если она так скверно относилась к людям, что ж она отдала свою дочь
за полуэльфа и внучку - за смертного? Hет, господа, если человек приписывает такое Галадриэли, это
не с ней что-то не в порядке, а с тем, кто приписывает.

”Саурон покусился на эльфийские привилегии.”

     Разрешите поинтересоваться, а какими такими привилегиями обладают эльфы, и как Саурон на них
покусился? Что имеется в виду? Эльфийское бессмертие? H-да. Девятерым людям он дал что-то вроде
бессмертия -что-то я очень сильно сомневаюсь, чтобы они были так уж счастливы. Правда, как от
этого (от самого факта наличия девятерых неумирающих людей, а не от действий этих людей) пострадали
эльфы - что-то неясно. То, что эльфы, в отличие от людей, способны жить в Валиноре? И как он
покусился на эту привилегию - лишил их этой возможности, что ли? Или дал людям способность там
жить? Других “привилегий” за эльфами не наблюдается. Так что гнать изволите, госпожа автор.

”Задел непомерные эльфийские амбиции.”

     Вот к этому пункту мне тоже хотелось бы увидеть комментарий - что такое “непомерные эльфийские
амбиции”.

”Hо на самое святое посягнул один из СВОИХ. Отступник. Предатель. Келебримбор. И платой
за отступничество ему стала смерть. Поэтому Саурону, когда он добрался-таки до Эрегиона,
досталось лишь пронзённое множеством стрел тело того, кто называл его Аннатаром —
Дарованным отцом. И кого названный отец не сумел спасти.”

     Разрешите уточнить - а как это выглядело? В результате этой войны Ост-ин-Эдиль был разрушен и
перестал существовать. Кто его разрушил? Тоже Элронд со своими воинами? А местные жители им
помогали? С какого бодуна? Они же вроде горой стояли за Келебримбора? Или они попытались
воспрепятствовать, и были перебиты? Так вот, между делом, произошла четвертая эльфийская резня,
и никто этого не заметил? И следов никаких в летописях не осталось? “Приказано забыть”, так сказать.
Изыди, дух ЧКА! Господа, даже если вдруг и вправду бы Келебримбор принялся сотрудничать с
Сауроном - на кой черт эльфы стали бы это скрывать? Вон Маэглин подписался служить Морготу.
Эльфы от этого были ну ни разу не в восторге, но скрывать этой истории никто и не подумал.

”бой, что Элронду невмочь было сдержать натиск Саурона. Он позорно бежал, бежал далеко на
север — полторы сотни миль прочесал без оглядки, прежде чем окопался в узкой расселине,
называемой Имладрисом.”

     Hе вижу ничего позорного в отступлении перед превосходящими силами противника.

”Саурону пришлось отказаться от дальнейшего преследования Элронда: сил у него было не так
уж много, чтобы воевать на два фронта (армия Лоринанда под командованием Келеборна и
армия Гномов Кхазад-дума дышали ему в спину,”

     Опять соврамши! Отряд Келеборна соединился с отрядом Элронда -пошел на прорыв, еще когда
Ост-ин-Эдиль не был захвачен. Лоринандскими эльфами командовал Амрот. И вот ни этот отряд, ни
морийские гномы далеко не пошли - Саурон загнал их обратно в Морию, и после этого наружу они
уже не выходили. Так что они дышали в спину Саурону лишь потенциально - с расстояния добрых
полутора сотен миль (если считать от Имладриса, а от Линдона и еще дальше). Если уж беретесь
описывать военные действия, так не перевирайте их, а?

”Забавно, однако, то, что КОЛЬЦО ВСЕВЛАСТЬЯ, которое, по уверениям Светлых, призвано
было обеспечить ему власть над миром, в действительности не помогло Саурону выиграть эту
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войну. Даже одну эту! А сколько поражений он потерпел после? Хотя Единое Кольцо находилось
на его руке до самого конца ВЭ!”

     А вот тут мы все остановились и дружно поблагодарили гг.Муравьева и Кистяковского за сотворенное
ими Кольцо Всевластия. Hет у Толкина такого понятия! Hет! Если кто-то мне покажет, где the Ohe Ring
в тексте оригинала хоть раз именуется Almighty или Omnipotent, я публично покаюсь и посыплю
голову пеплом. Ruling (Правящее, Управляющее) его называют - такое есть. Hадеюсь, никто не станет
оспаривать, что оно и предназначалось для управления всеми остальными кольцами? Само заклинание
Единого Кольца об этом свидетельствует. И правило оно вполне себе успешно. Да и вообще понятие
“Кольца Власти” - это традиция перевода, и не сказать, чтобы совсем уж удачная. В оригинале они
называются Rings of Power. Профессор вообще очень любит многозначные словечки. Hе скажу, что
смысловой оттенок “власти” тут маловажен, но все-таки основное значение слова “power” - сила. Тот
факт, что Саурон вложил в Единое Кольцо значительную часть своей силы, автор оспаривать не будет?
И что кольца позволяли некие силы увеличивать? Во Вторую эпоху для противников Саурона это было
неприятно, но не смертельно. Своими кольцами эльфы тогда не пользовались. Что же касается чисто
военного аспекта - закат эльфов тогда только начинался, и они были еще достаточно сильны. А не
считаться с такой махиной как Hуменор Саурон и подавно не мог. И то в Эрегионскую войну совладать
с Сауроном оказалось весьма трудно. А вот после Черных лет Саурон усвоил урок и прямые военные
действия повел только после того как Hуменор тогось, накрылся. Всю вторую половину эпохи Саурон
сидел себе в Мордоре, не высовываясь, а как только пришел в себя после первого развоплощения -
пошел войной на Гондор. Hуменора больше нет, можно и уцелевших добивать. Тут он, правда,
просчитался, но сама последовательность действий весьма показательна. В Третью же эпоху
возвращение Кольца к Саурону стало бы катастрофой для эльфов и их союзников потому, что пало бы
все, созданное с помощью эльфийских колец, и потому, что это означало возвращение к Саурону силы,
вложенной в кольцо - т.е. резкое усиление их главного противника. А сами эльфы и нуменорцы уже
далеко не те -нуменорцы переживают период упадка, а эльфы так и не оправились после Войны
Последнего Союза, мало их стало в Средиземье. Потому вся заваруха вокруг Кольца и была так важна.

”Однако, как сказано в ВК, победы Светлых всякий раз оказывались удивительно бесплодными, а
Тьма, оправившись от поражений, разрасталась вновь и вновь. Что тому было причиной?
Проклятие Мандоса, тяготеющее над братоубийцами с незапамятных времён? Или Кольца,
обагрённые кровью их создателей?   Вопрос по-прежнему остаётся открытым.”

     Какой вопрос? Что было причиной того, что Тьма разрасталась внови и вновь? Так это, простите,
очевидно - Искажение Арды. Проклятие Мандоса тут совершенно ни при чем - во первых, оно не
Проклятие, а Пророчество, Prophecy - гляньте в оригинал, раз уж вы на англоязычные издания
ссылаетесь, а во-вторых, из повинных в братоубийстве даже до конца Первой эпохи вряд ли многие
дожили, а к Третьей если кто и уцелел, так считанные единицы. А насчет того, что Кольца были
обагрены кровью из создателей - претезии к Саурону, пожалуйста.

     Итак, как мы видим, несмотря на сделанное в начале статьи заявление, госпожа Хель помимо
фактов, сообщаемых Толкином, активно пользуется собственными измышлениями, не основанными
на текстах, но выдаваемых ею за факты, а те сообщаемые Профессором факты, которые ей не выгодны,
скромно куда-то задвигает. Кроме того, автор на протяжении всей статьи старательно создает весьма
специфическую атмосферу, щедро приписывая эльфам разнообразные паскудные мысли и побуждения,
и постоянно говоря об конкретных эльфах и эльфах вообще в уничижительном тоне - причем ни то,
ни другое тоже никак не подкрепляется текстами Толкина. В то же время Саурону постоянно поются
дифирамбы - опять таки, мало связанные с текстами. Ergo: статья не исследовательская, а чисто
пропагандистская, правдоподобия минимум. Фе...
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(продолжение. Начало в №18)
3. Пути развития мифопоэтического пространства.

На первый взгляд, мифопоэтическое пространство — мир довольно
консервативный: еще бы, ведь трудно представить что–нибудь более
массивное и неповоротливое, чем миф. Разумеется, каждый рассказчик
привносит нечто свое, по–своему пересказывая миф, но суть от этого не
меняется. Мифопоэтическое пространство обращено прежде всего к тем

самым ценностям, кои непреходящи. Все верно, за одним исключением: текст подразумевает четыре способа
толкования: моральное, аллегорическое, анагогическое и, наконец, прямое, о котором стали как–то забывать.
Мифопоэтическое пространство — именно в силу своей консервативности — возвращает прямое толкование
на прежнее его законное место — первое. Первое не в смысле важности, а в смысле первого, что приходит на
ум. Как бы ни был настроен читатель видеть в произведении допреж всего мораль, аллегорию или некие
высшие, символические значения, ему необходимо прочесть это произведение, хотя бы просмотреть его, а это
влечет за собой более или менее линейное продвижение по тексту, а значит и восприятие его прямого смысла.
Разумеется, искушенный читатель, изучив 50, 40 или даже 5 процентов текста иной раз может весьма точно
определить, каков его моральный, аллегорический или символический смысл. Но с тем же успехом (а, скорее,
неуспехом) такой читатель пропустит нечто в ходе повествования, кое “нечто” может иметь совсем иной смысл
или оттенки смысла, даже может поставить все вверх тормашками. Я уж не говорю о том, что наслаждение,
удовольствие от самого текста (тот самый толкиновский enjoy) будет далеко не полным. Правда, текст бывает
таков, что никакого удовольствия от его прочтения и прямой трактовки не возникает. Что ж, такой текст, по–
моему, и во всех иных трактовках вряд ли обнаружит что–либо занимательное и содержательное.

Но вернемся к пространству мифопоэтики. Коль скоро выявлено, что прямое понимание текста, рассказ
сам по себе, есть главное волшебное средство (очарование от слова “чары”) такого пространства, то и развитие
его должно идти в направлении совершенствования и усложнения структуры рассказа. Читабельность отнюдь
не синоним тупости текста, а “простой” для чтения текст создать куда сложнее, чем корявый. Если же текст
кажется читателю нудным и неинтересным по причине того, что он не понимает сказанного по той причине,
что видит много непонятных слов и отсылок, то здесь проявляется, скорее, недостаток читателя, нежели текста.

К слову, именно в сторону усложнения отсылок, аллюзий, в сторону включения в текст различных
схолий и глосс, списков и документов развивается текст произведений, использующих мифопоэтическое
пространство. Даже текст, где вроде бы нет ни примечаний, ни комментариев (“Сто лет одиночества”, например)
или самый читабельный текст (Толкин или Брэдбери) является целым большим глоссарием. (А первый шаг
на этом пути, предвосхищая век XX, сделал Герман Мелвилл, приведя подробнейшие и весьма объемные
сведения о китах и китобойном промысле: тогда это показалось всем ужасно странным.) Нечего и говорить о
Волошине, Джойсе или Эко, которые и не стесняются открывать читательскому взору такие особенности своих
текстов. Происходит превращение текста романа в своего рода сложную разветвленную базу данных, или
гипертекст. В одной из “книг о книгах” 60–х годов издания я обнаружил примечательную таблицу, где
сравнивались шаги прогресса в области развития транспортных средств и в области книгоиздания в широком
смысле. Последний шаг в сфере транспорта был ознаменован межпланетной ракетой. Книгоиздание
остановилось тогда на офсете и линотипе, отставая от транспорта на два шага. Прошло всего лишь 20–30 лет,
и уже можно сказать, что прогресс книгоиздания опередил прогресс транспортных средств. Вслед за линотипом
и офсетом пришли, последовательно, компьютерная верстка, затем базы данных и, наконец, глобальные
компьютерные сети с использованием рассредоточенных баз данных. К тому же можно прибавить колоссальный
прогресс мультимедиа.

Но, строго говоря, компьютер уже вроде бы не является книгой. Не следует ли тогда из всего
вышесказанного, что книга перестает быть книгой и стремиться вскочить на подножку уходящего состава,
уподобляясь компьютерной Вселенной?

Тот же вопрос был поставлен Умберто Эко на его лекции в Санкт–Петербурге во время визита писателя
в Россию в мае 1998 года. У меня есть краткая магнитофонная запись этой лекции, переведенной и
прозвучавшей по петербургскому радио. Эко, во–первых, не усматривает в массовой компьютеризации никакой
опасности для образования. Напротив, для пользования компьютером в целях утилитарных или в целях
познания надо, по меньшей мере, уметь читать инструкции, писать (набирать тексты) и вообще мыслить
логически. Таким образом, компьютер возвращает нас к линейному чтению, знаку, а, следовательно, и книге.
И это неплохо, поскольку дурной (в определенном смысле) альтернативой книге является не компьютер, но
телевидение, то есть передача и подача сознанию готовых образов, не требующих ни работы мысли, ни
тренировки памяти. (Вспомним, что именно телевидение, а не ЭВМ, было главной опасностью, по мнению
Рэя Брэдбери).

Во–вторых, говорит Эко, гипертекст (то есть моментальное соединение заметки с любой иной заметкой
с использованием дополнительно мощи мультимедиа) лишь ставит проблему, но решить ее не способен. Первый
аргумент писателя — о том, что книга это наименее энергоемкий и наиболее стойкий и транспортабельный
носитель информации (в отличие от гипертекста, требующего наличия компьютера, источника питания к
нему и т.п. аксессуаров ЭВМ) — представляется мне верным лишь на сегодня. Не исключено, что завтра миру
будут явлены сверхлегкие и сверхмощные батареи, сверхнадежные и сверхъемкие ячейки памяти и
беспроводные глобальные сети, и надобность в книге как в переплетенной стопке бумажных листов отпадет.
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Но все дело в другом. Гипертекст является лишь средством, но не целью. И вправду, гипертекст
позволяет создать множество книг и миров и варьировать любой текст как угодно, путешествуя по деревьям
и лабиринтам ссылок и пользуясь в этом смысле неограниченной свободой. Однако, все эти бесконечные
переходы и блуждания не дают ответов, до которых все охочи, и ради которых, собственно, и читаются тексты.
Книга в понимании ее как текста тем и отличается от прочих разновидностей текстов, что являет собой не
просто ссылку или справку, но единый законченный и ограниченный мир, сиречь упомянутый уже Универсум
со своими законами необходимости, присущими и “первичному” миру с его уроками жизни и смерти. Чем
богаче содержательно будет этот космос книги, тем более ответов он даст, отсюда и тенденция к сближению
текста и гипертекста.

В то же время задача, поставленная перед книгой–Универсумом, сама идея такой книги, требует
придания этому содержанию некой привлекательной формы, способной, как некий каркас, поддержать в
равновесии и гармонии всю массу информации, содержащейся в Универсуме. Эта форма подобна
кристаллической решетке, которая ненаблюдаема приборами непосредственно, но которая существует, тем не
менее, ибо видна в своих проявлениях. Наиболее удачной формой для отображения пространства–времени
явилось опять же пространство, но уже мифопоэтическое, о свойствах коего уже говорилось. Что до уроков
жизни и смерти, то именно о них, по словам самого Толкина, и был написан “Властелин колец”.

Ныне остается только отметить, что развитие текста–мифопоэтического пространства в сторону
гипертекста будет продолжаться (в том числе и с использованием мультимедиа), что приведет к
совершенствованию “вторичного творения”, а значит и к усилению “вторичной веры”. Вряд ли это приведет
к массовой эмиграции в “виртуальную реальность”, ибо книга — прежде всего источник информации, а уж
потом средство для бегства от действительности. Кроме того, текст, связанный законами необходимости, вряд
ли сам по себе может научить отречению, уходу от реальности, пускай в нем использован иной язык, нежели
язык обывателя (в дурном смысле слова). Я полагаю, что такая тенденция расширит круг читателей, способных
лучше отыскивать, отбирать и обрабатывать информацию, то есть самим строить “вторичное творение”,
поскольку ни один читатель не может думать совершенно одинаково с автором и с другим читателем и идти
теми же путями. Таким образом, дело может дойти до некой гипер–Вселенной, гипер–мифопоэтического
пространства как некой общности людей и формы общения между людьми. Но речь об этом чуть впереди.

4. Обратная связь мифопоэтического пространства и истории.

Говоря о развитии представлений и способов применения и отражения мифопоэтического
пространства, мы не можем не констатировать того факта, что, войдя в историю (для начала в историю
литературы), мифопоэтическое пространство эту самую историю изменило, то есть стало реальностью не
только во “вторичном творении” великих писателей, но и в нашем, первичном мире, в так называемой
объективной реальности. В одном из научно–фантастических журналов конца 80–х я увидел одну любопытную
анкету: писателям–фантастам предлагалось составить список, озаглавленный как “Десять книг, которые
потрясли мир”. Любопытны были, разумеется, не сами списки, а именно заглавие. А способна ли книга потрясти
мир? Вот и в Индии, говорят, знают Льва Толстого, однако Дели стоит себе и не трясется, а если и трясется, то
уж всяко не от книг Льва Николаевича. Ответ таков: книга способна потрясти мир, но мир читающий. Чтобы
доказать это, рассмотрим механику такого потрясения.

Разумеется, начинается все с внутреннего мира читателя, в котором тот путешествует и переживает
приключения, порой более яркие и удивительные, чем в мире первичном. При этом возникает следующий
вопрос: что это еще за внутренний мир? Кто его вообще видел? И как его можно увидеть, коли “мысль
изреченная есть ложь”?

Итак, внутренний мир — это представление читателя о чем–то, его образ мысли, психология. Если
книга читается не ради собственно чтения, а ради сбора и обработки информации, то уж представления читателя
о предмете (понятии, категории) она в силах изменить, притом довольно сильно. То же самое и с образом
мысли: при всем своем упрямстве, читатель пользуется какими–то рецептами прочитанной книги. Он по–
иному структурирует свое время, по–иному думает о чем–то, по–иному общается. Даже речь его изменяется,
обогащаясь цитатами и скрытыми цитатами из прочитанного, а уже одно это влечет за собой изменения в
восприятии читателя окружающими, что, в свою очередь, заставляет измениться читателя. Иногда такое
изменение бывает довольно сильным.

Итак, книга способна потрясти внутренний мир. А дальше? Что делать с объективной реальностью?
Дальше происходит следующее. Все люди хотят путешествовать. Путешествие, это, по словам Толкина (“The
Letters”, письмо 183 к В.Х.Одену, стр.239–240), “освобождение от растительного состояния беспомощного
пассивного страдальца, некая — как бы мала она ни была — тренировка воли и подвижности — и любопытства,
без которого разум деградирует”. Это для читателя. А для автора (см. там же) “это удивительное средство. Оно
создает прочную нить, на которую множество вещей, которые он держит в уме, могут быть нанизаны, чтобы
создать новое: отличное, непредсказуемое и все же связное”. Проникаясь рассказом автора, проходя дорогами
его “второй Вселенной”, сиречь мифопоэтического пространства, читатель совершает путешествие, но
одновременно он выстраивает это пространство у себя в душе, и оно отлично от авторского, ибо двух одинаковых
людей не существует.

(Далее я почти дословно сошлюсь на часть доклада Степана Маркелыча Печкина на II–м большом
толкиновском семинаре, проведенном 6 декабря 1995 года в Санкт–Петербурге. Доклад назывался “Общество
Российско-Эльфийской Дружбы “Херен Элендилион”, его задачи и направления деятельности, фрагменты
базовой концепции и некоторые разработки”. Единственное, что я себе позволю, так это переставить фрагменты
этой части в нужном для себя порядке.)

Как известно, два человека не живут в одном и том же мире. Их миры, их Личные Реальности только
пересекаются какими–то частями. Части эти назовем облаками Частной Реальности данных людей. Чем больше
это пересечение, тем более эти люди живут в одном мире. Пересечение Частных Реальностей всех людей в
мире образует “Объективную” Реальность. Понятно, что объективность ее условна.
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Это вовсе не значит, что они становятся одним человеком. Как один человек может что-либо, так, с
равным успехом, и не один. Объективная Реальность не существует, пока не воспринимается кем-то, а как
только кто-то ее воспринимает, она становится его Личной Реальностью. Если их несколько, и они одинаково
видят что-то (вплоть до всего), то совпадают только их восприятия, а не они сами. Человек есть не то, Что Он
Видит (изображение, видение), а То, Что Видит (субъект, приемник изображения, видения). С разных точек
можно увидеть телебашню на Аптекарском острове без того, чтобы она стала Останкинской Телебашней,
или, скажем, Нотр–Дам де Пари. Не секрет, что полностью Частные Реальности не совпадут никогда.

Но нам это и не нужно. Мы удовольствуемся какой–то достаточной частью. Читатель выстраивает в
душе мифопоэтическое пространство, и оно с той же скоростью и с той же полнотой реализуется вокруг него.
Нужно только терпение и решимость. Старание дает восхитительные результаты, что демонстрирует нам
несколько пародийный пример Дона Кихота Сервантеса. Или, скажем, давным–давно из сказок известно, что
увидеть эльфа и войти с ним в контакт гораздо легче тому, кто в них верит.

Итак, если одно и то же (с определенным допуском) представление о мифопоэтическом пространстве
у группы читателей вызовет достаточно полное перекрытие их Частных Реальностей и образование, таким
образом, условно–Объективной Реальности, ведет к массовому переселению данной группы людей в одно и
то же мифопоэтическое пространство в одно и то же время.

Скептикам и насмешникам могу лишь ответить: попробуйте опровергнуть такую возможность.
Вот и ответ на вопрос о том, как можно увидеть внутренний мир и как, таким образом, преодолеть то

одиночество, которое проистекает от невозможности окончательного самовыражения. В знаменитом
стихотворении Дмитрия Мережковского “Одиночество” говорится:

Чужое сердце — мир чужой, —
И нет к нему пути!

В него и любящей душой
Не можем мы войти.

В довольно слабом фантастическом романе “Отклонение от нормы” американского писателя Джона
Уиндема как выход предлагается телепатия. Для меня такой выход весьма сомнителен. Телепатия может
означать переход от языка речевого к языку образов и чувств, но от этого язык не перестанет быть сигнальной
системой, которая должна быть понятна всем участникам диалога. Таким образом, что–то все равно окажется
невысказанным, хотя такой язык, может статься, и будет богаче.

Мне же выход видится в той самой условно-Объективной Реальности, о которой говорит уважаемый
С.М.Печкин. Если Частные Реальности совпадают недостаточно, то их носители попадут в разные миры,
различающиеся в том, в чем различается их представление о них. И, словами классика, “каждый умрет той
смертью, которую придумает сам”. Но даже и в этом случае мифопоэтическое пространство, созданное
отдельным человеком, как частное пространство его души (или часть такового), становится пусть
опосредованно, но доступно изучению другими людьми, при этом дистанция этой опосредованности (которая
неизбежна в виду невозможности полного слияния Частных Реальностей) минимальна.

Кроме того, совместное путешествие (для начала пресловутое “путешествие сознания”, а там и
настоящее путешествие) дает возможность лучше узнать своих попутчиков. Цитируя все то же письмо Толкина,
“в любом случае, я лично нахожу большинство людей непредсказуемыми в любой определенной ситуации
или в непредвиденном случае… Некоторые личности более предсказуемы, нежели другие, или кажутся
таковыми. Предсказуемые люди проживают в относительно постоянных условиях, и трудно застать их и
наблюдать в ситуациях, которые (для них) необычны. Это было еще одной причиной послать “хоббитов” —
если рассматривать их как представление о простых и предсказуемых людях в простых и устоявшихся
обстоятельствах — в путешествие вдаль от родного дома в странные края и к опасностям. Особенно если они
движимы неким сильным мотивом к выносливости и приспособлению. Хотя и без всяких высоких побуждений
люди изменяются–таки (или обнаруживают скрытое) в путешествиях: это факт из обычного опыта без всякой
нужды в символическом объяснении”.

И еще одно: изучение мифопоэтического пространства, созданного другим человеком, должно
безусловно сопровождаться изучением языков и культур, в этом пространстве бытующих. Интерес к эльфийским
языкам осознание такой необходимости наглядно демонстрирует. По словам С.М.Печкина, “таким образом,
не следует надеяться понять эльфа (и любого человека, добавлю — примечание А.С.), пока ты говоришь с ним
не на его языке. Просто нельзя быть уверенным, что вы говорите об одном и том же одно и то же.
Содержательность любого более-менее отвлеченного разговора мгновенно падает до нуля”.

Развитие же мифопоэтического пространства в сторону гипертекста, о котором уже говорилось,
превращение его в общее для автора и читателей гипер–мифопоэтическое пространство, гипер–Вселенную,
действительно способно вызвать к жизни некую новую (относительно новую, разумеется) форму человеческого
общения (каковое, напомню, роскошь) и новую общность людей. Такое гипер–мифопоэтическое пространство
не только решит в какой–то степени вечную проблему одиночества, но и позволит существовать сообществу
плюральному, но в то же время и цельному. Это, вероятно, будет своего рода согласие при необходимом
разнообразии, причем согласие полностью добровольное, но и налагающее в то же время ответственность на
участников, поскольку они сами и являются конструкторами этого согласия. Идея Толкина, высказанная им в
программной сказке “Лист работы Мелкина” (перевод С.Кошелева), начинает приобретать не просто
аллегорическое и моральное, но и полностью реальное звучание.

В этом смысле особую значимость приобретает постулат об ответственности автора за каждое
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написанное им слово, ибо очарование “вторичной реальности” — очарование
опасное. Вспомним: от очарования рассказанной истории до очарования
власти над людьми — один шаг; в мифопоэтическом пространстве есть тропы,
бродить коими не следует. Творчество Профессора — от “Утраченных
сказаний” и “Забытой дороги” до последних писем — яркий пример
ответственного и бережного отношения автора к “вторичному творению” и
к читателю.

Один из наглядных примеров такого проникновения
мифопоэтического пространства–“вторичного творения”, условно–
Объективной Реальности в реальность объективную — это ролевые игры.
Игра и жизнь вообще трудно разделимы, но здесь речь идет именно о средстве
проникновения во “вторичную реальность”. Толкин плохо относился к
театральной драме как к подобному средству, но одновременно приветствовал
драму Феерийскую, эльфийскую. Об игре у Толкина мы ничего не найдем,
но, на мой взгляд, нечто общее между игрой и эльфийским спектаклем есть.

Проявляется оно в том, что участники игры воспринимают вторичный мир непосредственно и могут
реализовать главное стремление человеческой фантазии — желание творить. “Его не унять подделками, будь
это невинные, хоть и неуклюжие, потуги драматурга или злонамеренный обман волшебника. В нашем мире
это желание человек удовлетворить не может, и потому оно бессмертно. Если оно не подпорчено, ему не
нужны ни иллюзии, ни колдовство, ни господство. Оно ищет совместного обогащения — не рабов, а товарищей,
чтобы разделить с ними творчество и восторг” (Дж.Р.Р.Толкин, “О волшебных сказках”, пер. С.Кошелева). Те
же выводы звучат в статье наших уважаемых коллег и знакомых из Харькова Алины Немировой и Сони
Кагна “Ролевые игры: параллельная реальность и социальная адаптация”: “Итак, по результатам анкетирования
можно заключить, что РИ являются вовсе не уходом от действительности, а мощным средством спонтанной
социальной адаптации, которая ведет к самореализации через общение, диалог с “Другим”, а не через
эгоистическое самоутверждение. Максимальная эффективность  обучения через РИ хорошо известна и уже
исследовалась. Кроме того, ролевая игра образует живую параллельную реальность, активно втягивающую в
свой мир подавляющее большинство участников, всесторонне влияющую на них, причем, как показало
анкетирование, отнюдь не в отрицательную сторону. Что представляет собой эта реальность, и почему в
основном РИ построены на материале Средневековья, покажут дальнейшие исследования”. Эта цитата тем
основательнее, что подкреплена солидным статистическим материалом, верно математически обработанным.

В общем–то, и без дальнейших исследований (хотя они, несомненно, будут интересны и поучительны)
можно уже сказать, что авторитарная ролевая игра — выступают ли в роли автора мастера, как у нас, или эту
роль играет сценарий, как в играх–парадах на Западе — становится все менее популярной и уходит в прошлое.
На смену ей приходит игра–реконструкция, где Частные Реальности игроков естественным образом приходят
к пересечению друг с другом и с предложенной им мастерами условно–Объективной Реальностью
моделируемой эпохи. О том, почему этой эпохой стало именно средневековье, смотри в “Заметках на полях
“Имени розы” Умберто Эко: “…средневековье — моя мысленная повседневность…” И еще: “…средневековье
живо во мне. Если не как профессия, то как хобби и как неотступный соблазн. Я вижу его в глубине любого
предмета, даже такого, который вроде не связан со средними веками — а на самом деле связан. Все связано”
(пер. Е.Костюкович).

В заключение пассажа о ролевой игре, приведу еще одну цитату из эссе Толкина: “…житель мирной
плодородной равнины может с упоением слушать об исхлестанных ветром утесах или о бескрайнем бурном
море и стремиться к ним всей душой, ибо душа сильнее и мужественнее слабого, уязвимого тела”. Об многих
участниках ролевых игр можно сказать, что они, зачастую, в отличие от жителей мирной плодородной равнины,
стремятся к исхлестанным ветром утесам не только душой, но и телом. И, в отличие от альпинистов, не только
стремятся телом и душой, но и сами эти утесы (и ветер тоже) с удовольствием придумывают и создают.

К слову, об авторитарной игре и об авторитаризме и, следуя далее, тоталитаризме вообще: для
мифопоэтического пространства эти способы существования (режимы) чужды и неприемлемы. Мифопоэтика,
как искусство, подразумевает свободу творчества, а сие для тоталитарного режима невозможно. Однако, как
убедительно доказал один из главных, на мой взгляд, героев романа Достоевского “Бесы” — Шигалев, исходя
из абсолютной свободы, неизбежно придешь к абсолютной тирании. Этим замыканием круга я бы и определил
такое весьма расплывчатое ныне понятие, как фашизм. Фашизмом ныне именуют все, кто угодно, всё, что им
угодно. Мне же такое вовсе не угодно: коли фашизм есть, то у него есть отличительные признаки. Допустив
же, что все по–своему правы, и что все, значит, одновременно и фашисты и не–фашисты, весьма легко — из
любви к ближнему — допустить и концлагеря, и прочие свинцовые прелести фашизма.

Подобный подход, кстати, когда взаимно противоречивые идеи объявляются двумя равноправными
сторонами одной Вечной Истины, именуется, по Умберто Эко, синкретизмом. Лев Николаевич Гумилев
называет такую идеологию идеологией антисистемы. Говорить так или иначе — суть не в этом. Синкретизм,
согласно эссе Умберто Эко “Вечный фашизм”, является первейшим признаком Вечного Фашизма (ур–
фашизма). Согласно учению Льва Гумилева, фашизм суть типичная антисистема. Таким образом, синкретизм,
антиситема и фашизм являют собой некое неприглядное целое, с коим мифопоэтическое пространство не
имеет пересечений — только пограничные конфликты. Фашизм, а вовсе не первичная реальность, как ошибочно
думают многие, и есть подлинно противоположная мифопоэтическому пространству антивселенная. Извечное
противоборство Вечного Фашизма и мифопоэтики — тема для огромного исследования. Здесь нет ни места,
ни времени рассматривать все аспекты этого великого противостояния (рассмотрением которого, тем не менее,
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весь настоящий доклад, в общем–то, и является). Я перечислю лишь основные из четырнадцати характеристик
ур–фашизма, приведенных Умберто Эко, и в противовес им поставлю тут же некоторые принципы
существования мифопоэтического пространства, о которых в данном докладе уже велась речь.

Итак, синкретизму, культу традиции, пренебрежению к противоречиям, из чего вытекает отсутствие
развития знания и почти абсолютная энтропия (то есть принцип “валить в кучу Августина и Стоунхендж”)
при железном Ordnung’е, противопоставлены структура мифопоэтического пространства, описанная в начале
доклада, замкнутый гипертекст и Quest–переосмысление традиции, путешествие тела и сознания.

Неприятию модернизма, ведущему к иррационализму, оппонирует Фантазия, на которой основаны
все способы создания “вторичной реальности”, сиречь вид рациональной деятельности сознания.

Действию ради действия, действию вне и без рефлексии противоречит сама идея “вторичной
реальности”, как способа эксперимента по изменению мира без насилия и принуждения.

Лозунгу “несогласие есть предательство”, нетерпимости к любой критике возражает начало “Путей
Каина”: “В начале был мятеж, Мятеж был против Бога и Бог был мятежом. И все, что есть, началось чрез
мятеж”. Различие, несогласие, ведущее к бесконечному разнообразию — способ построения мифопоэтического
пространства: нигде более нет такого богатства форм и сущностей.

Ур–фашизм опирается на фрустированные (от frustration — расстройство (планов), крушение (надежд),
разочарование) средние классы, пострадавшие от очередного политико–экономического кризиса и
опасающиеся угрозы (часто мифической, в плохом смысле слова) со стороны раздраженных низов.
Мифопоэтическое пространство живо Мужеством и Надеждой. “Северным” мужеством (по Толкину), когда
впереди лишь неизбежность Рагнарёка, а вокруг пустоши ётунов, но человек остается Человеком, и надеждой
на эвкатастрофу при полном осознании неизбежности (даже необходимости) страданий и смерти.
Мифопоэтическое пространство призвано не сокрушать надежды и разочаровывать, но напротив, давать
удовлетворение древним желаниям (воображаемое, а часто и действенное): общаться с подобными себе и
Иными, летать, как птица, жить по–иному, владеть даром бессмертия или волшебства. И еще утешение
счастливой концовки — пусть где–то там, за чертой времени и вне кругов мира. Это отнюдь не означает
“счастья всем и пусть никто не уйдет обиженным”: в мифопоэтическом пространстве есть все, что есть в
нашем обыденном мире и даже много больше — и горя, и радости, — но в нем всегда есть благая весть,
дающая, пускай мимолетное, ощущение радости.

Ур–фашизм декларирует постоянную борьбу и войну за будущий “золотой век” для избранных, при
этом заявляется о дальнейшем обострении этой борьбы. Получается неразрешимое противоречие: при
постоянном обострении борьбы “золотой век” недостижим — напротив, он все более и более отдаляется, но
дело не в этом. Мифопоэтическое пространство призвано даровать если не спасение, то утешение, прибежище
и покой (что не отрицает борьбы). Финал мифопоэтического произведения всегда приводит в тихую гавань,
хотя никогда не приводит к счастью, к хеппи–энду. Пусть даже это спокойствие смерти, как в романе “Сто лет
одиночества”, но это спокойствие всегда долгожданно.

Психология фашизма одержима идеей заговора. “Уж сколько раз твердили миру”, но идея эта оказалась
не в пример бессмертнее призрака коммунизма. Два известнейших романа–предупреждения (но вовсе не
антиутопии!), кои разделяет целый век, ярко обрисовали ситуацию, когда такая идея доводится до своего
логического конца. Это романы Достоевского “Бесы” и “Маятник Фуко” Умберто Эко. В обеих ситуациях
увлечение Планом, поиском Заговора — намеренное или легкомысленное, серьезное или шутейное — ведет к
одиночеству, крушению и бесовству, а в итоге и к гибели. Николай Ставрогин и Якопо Бельбо исподволь
становятся, к своему ужасу, идейными руководителями этих Заговоров, ибо те, кто ищут настоятельно повсюду
заговорщиков, сами становятся таковыми. Для человека свободомыслящего нет ничего страшней, чем попасть
в такое идейное рабство, ибо рядом во множестве возникают те, кто жаждет героической смерти и те, кто в
героическом нетерпении смерти во множестве умерщвляет других. Вроде бы, герои “Маятника Фуко”
занимаются ни чем иным, как мифопоэтическим пространством, но в тот–то и дело, что пространство это
намеренно синкретично. Они возводят даже не башню из слоновой кости, а Вавилонскую башню. Разумеется,
она рушится и многих хоронит под развалинами.

Итак, синкретизмом начав характеристики фашизма, синкретизмом мы и заканчиваем. Змей свернулся
в кольцо, схватив себя за хвост. В мифопоэтическом пространстве идея Заговора обречена, поскольку
пространство это, с одной стороны, преемственно от начала времен до конца, с другой стороны — дискретно:
в нем нет монополии на истину даже при Едином–Создателе. Позитивных мироощущений и мировоззрений
всегда много и все они различны; негативные же все едины. Что до башен, то здесь нелишне вспомнить
известную притчу Толкина о башне, с которой было видно море. Сколько бы башен ни раскатали по камешку
дотошные аналитики, мифопоэтика возведет новые, невиданные доселе сооружения, древние и могучие, с
вершин которых можно будет увидеть не только море, но — иногда — и Тол Эрессэа, а может и Валинор.

Мифопоэтическое пространство активно противоборствует ур–фашизму в сфере сознания, а теперь
и в сфере действия. Ранее оно было уделом одиночек–интеллектуалов, их домом–крепостью для внутреннего,
пассивного сопротивления; ныне же, используя возможности гипертекста и условно–Объективной реальности,
которая куда привлекательнее ограниченных мирков новоявленных фюреров, мифопоэтика, можно сказать,
переходит в наступление. Что ж, это, пожалуй, самая бархатная из всех “бархатных” революций.

В конце сего доклада, разросшегося до размеров среднего эссе, я хочу сказать о том, что (и кто)
поджидает нас в конце. Об этом можно было сказать и в начале, перечисляя признаки и особенности
мифопоэтического пространства, а не в разделе, где речь шла об обратной связи с историей. И все же именно
здесь, в конце, мифопоэтическая реальность и реальность первичная соприкасаются неизбежно. Есть и другие
врата и лазейки, но уж такое место (и время) этот Конец, что его не избегнуть. “…это рискованное предприятие.
Феерия — страна, полная опасностей. Неосторожных ждут здесь западни…”, — предупреждает Толкин.
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Предупреждает, к слову, в самых первых строках своего эссе “О волшебных сказках”: конца не надо ждать, но
помнить о нем не вредно. В конце всегда происходит подведение итогов, которое связано неизбежно со смертью
и с выбором. На сей раз, не с выбором пути — это надо было делать раньше, — а с высшим выбором — судом.
Но не стоит ожидать там, на ветреном перекрестке миров, встречи с дюжиной присяжных и благообразным
судьей в парике. И бесполезно звать адвоката. На этом перекрестке нас ожидает чудище.

Именно чудище, а не чудовище. Значения этих слов трактуются словарем одинаково, за одним большим
исключением: у слова “чудовище” есть третий смысл — человек–изувер. У слова “чудище” оного нет. Для
настоящего доклада как раз это и важно. Чудище — это порождение ни Бога и ни дьявола, это порождение
того самого стыка миров. В чудище есть частички от всех миров: от стихий (слово “хтонический”я не люблю)
— как у дракона; от Творца — как у волошинского Левиафана; от дьявола, как у того же дракона или Воланда;
от неких сил–архонтов — как у маркесовского ветра; и от человека, конечно — как у Хорхе Бургосского; и от
Космоса, и от Хаоса. Но есть что–то иное, чего нет ни у какого из всех этих миров. Это и делает чудище
чудищем, сиречь чем–то абсолютно полярным человеку и Богу, который — иной раз и телом, но обязательно
душой — антропоморфен. Чудище непонятно, не–человечно. Оно и доброе (в смысле, благое, как весь тварный
мир) и злое, и не–доброе и не–злое тут же. Именно с противником такого порядка и должно встретится тому,
кто прошел по мифопоэтическому пространству путем инициации.

Новых тем в литературе нет. И последняя встреча с чудищем — повторение вечной и единственной
темы о величии и малости человека, в данном случае человека–героя произведения. “Он человек, и это
достаточная трагедия для него и для многих других”, — пишет Толкин в своей статье “Чудища и критики”
(J.R.R.Tolkien, “The Monsters & the Critics and Other Essays”, изд. HarperCollinsPublishers, стр.18). И эта мысль
“смертоносна и неотвратима” (там же, стр.19). Как бы ни был велик человек, сколь бы ни дарила его судьба,
но его смертный час неотвратим. Но противником его в этот час должен быть достойным той жизни, что
человек прожил. Эта встреча не всегда означает физическую гибель (хотя частенько бывает и так). Скорее, это
Смерть как черта на границе с инобытием. Чудище — это еще и страж на сей границе, своего рода Цербер.
Борьба с чудищем безнадежна, но свет, отблеск надежды впереди виден всегда, ибо он последует, хотя сейчас
последний суд отложен. “Здесь мельком видится космическое и приводит к мысли о роке всех людских жизней
и усилий; это среди, но и выше мелких войн принцев и превосходит даты и границы исторических эпох…”
(там же, стр.33). Встреча с чудищем является своего рода чистилищем, где перед героем ставится последний
вопрос. Если герой тверд и искренен в своем решении, то ему открываются некие новые горизонты, дается
прозрение. Но в этом прозрении много печали, ибо истин Экклезиаста еще никто не отменил. Рассмотрим
примеры. Фродо проходил чистилище не однажды, но последним чудищем на его пути стал Ородруин —
жерло меж Космосом и Хаосом, как отмечалось в начале статьи. Кольцо нашло свой конец, а для Фродо открылся
Валинор с его эльфийскими печалями. Мастеру, Маргарите, Понтию Пилату были даны покой и отдохновение,
но вряд ли счастье. Они воочию узрели кромку грядущего Апокалипсиса и всадников его, и седьмая печать
легла на их души. Вильгельм Баскервильский теряет книгу, библиотека горит, но именно в последнем поединке
с Хорхе он формулирует и восстанавливает содержание второй части “Поэтики”. Но это не дает ему счастья:
лишь успокоение, ибо загадка решена. Песня–река несет Йейтс в последнем рассказе “Кельтских сумерек” —
“У обочины дороги” — куда–то к корням Дерев Познания и Жизни, но лишь вдоль ограды Рая. Даже в
оптимистических, в общем, финалах произведений Клиффорда Саймака всегда есть грусть расставания.
Особенно пронзительно она звучит в окончании “Заповедника гоблинов”: улетающий дракон (опять дракон!)
и уходящая вместе с ним Прошлая Вселенная и Хрустальная планета. Единственный, о чьей судьбе мы толком
ничего не знаем, это Конан–варвар. Что ж, весьма вероятно, что киммериец в конце пути вышел на чудище,
сравнимое в древности, мощи, архаичности и мудрости с драконом “Беовульфа”. Весьма вероятно, также, что
Конан выдержал бой не хуже легендарного героя англосаксонской поэмы. И все же самым впечатляющим
чудищем, несмотря на то, что в произведении не создано мифопоэтическое пространство, является Белый Кит
Германа Мелвилла (а вспомним еще о кракене, которого видит Исмаил в морских пучинах!) Белый Кит, видимо,
так и останется самым идеальным чудищем мировой литературы, и вряд ли кто сумеет его изловить. Ни один
критик даже близко не подошел к загадке Моби Дика, но стоит ли отгадывать эту загадку? Чудище столь же
универсально, как и Универсум, оно всегда артефактно. В том его своеобразное очарование и значение.

О мифопоэтическом пространстве можно говорить бесконечно. В частности, за неимением места и
времени я оставил в стороне такие темы, как соотношение духовных и душевных ценностей в литературе
мифопоэтического пространства, а также прочтение жизни как текста. Но
пора делать выводы, что является занятием нелюбимым и неблагодарным,
ибо кроме прописных истин придумать что–либо попросту невозможно.
Думаю, что как общий вывод здесь следовало бы привести целиком
“Мифопоэйю” Толкина, но, за неимением, опять–таки, места, времени и
авторских прав на публикацию поэмы и перевода Сергея Анатольевича
Степанова, я ограничусь отрывком:

Я к миру не имею пиетета,
где то всегда есть “то”, а это — “это”,
где догма от начала до конца
и места нет для Малого творца.
И пред Железною Короной зла
я золотого не сложу жезла!
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