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Èçâåñòíî, ÷òî â ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðíîì ëàíäøàôòå íå ñóùåñòâóåò îáùåïðèíÿòîãî, î÷åâèäíîãî äëÿ âñåõ
öåíòðà; òàì è ñÿì âûñÿòñÿ íà ãëàäè äîëèíû îñîáü ñòîÿùèå õîëìû, íà íèõ – êðåïîñòè, ñ ôëàãàìè íà øïèëÿõ,
à íà ôëàãàõ – íàäïèñè: “Öåíòð”, “Ïîëþñ”, “The Trend”[1]. Ó ïîäíîæèÿ õîëìîâ ëåïÿòñÿ äîìà, îêðåñò âèäíåþòñÿ
çàìêè ïîìåëü÷å, â óêðîìíûõ äîëèíàõ ïðÿ÷óòñÿ íåçàâèñèìûå äåðåâåíüêè è îäèíîêèå èçáóøêè. È äàëåêî íå
âñå ýòè ðàâíèííûå ïîñåëåíèÿ ïðèçíàþò âàññàëüíóþ çàâèñèìîñòü îò ãðîçíûõ êðåïîñòåé-íà-õîëìàõ. Êðåïîñòè,
ðàçóìååòñÿ, ýòîãî íå ïðîùàþò – âñå, ÷òî íå âõîäèò èëè îòêàçûâàåòñÿ âîéòè â èõ îðáèòó, îáúÿâëÿåòñÿ
ïðîâèíöèàëüíûì, ìàðãèíàëüíûì, à òî è âîâñå íåñóùåñòâóþùèì. Â ñâîþ î÷åðåäü, “ïðîâèíöèàëû” äàëåêî
íå âñåãäà ñ ïîêîðíîñòüþ ïðèíèìàþò ïðèãîâîð Öåíòðà è íå âñåãäà ñïåøàò çàíÿòü óêàçàííîå èì ìåñòî â
òàáåëè î ðàíãàõ[2]. Áûâàåò è òàê, ÷òî “íåñóùåñòâóþùåå” íà ãëàçàõ ðàçðàñòàåòñÿ, ïåðåìàíèâàåò ê ñåáå
æèòåëåé…

Îäèí èç âåëè÷àéøèõ ìàðãèíàëîâ â èñòîðèè ìèðîâîé ëèòåðàòóðû – îêñôîðäñêèé ïðîôåññîð Äæîí Ðóýë
Òîëêèí. Êòî ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ÷àñòíûå óâëå÷åíèÿ ÷óäàêîâàòîãî “äîíà” (òàê â Îêñôîðäå íàçûâàþò
ïðîôåññîðîâ) ñïîñîáíû êîãî-òî çàèíòåðåñîâàòü? Êàçàëîñü áû, – ïîïèñûâàë ñåáå ÷åëîâåê ÷òî-òî òàì íà
äîñóãå, ãðàôîìàíñòâîâàë ïîìàëåíüêó, ïåðåïëåòàÿ äîñóæèå ôàíòàçèè ñ ó÷åíûìè ñâåäåíèÿìè èç îáëàñòè
äðåâíåàíãëèéñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, ÷èòàë äðóçüÿì, äðóçüÿ – à êàê æå èíà÷å – õâàëèëè… Íî ïîëó÷èëîñü
òàê â ïÿòèäåñÿòûõ ãîäàõ íàøåëñÿ èçäàòåëü-ñàìîóáèéöà, êîòîðûé ðåøèëñÿ âûâåñòè â ñâåò ïðîôåññîðñêîå
òûñÿ÷åñòðàíè÷íîå íå÷òî, òåïåðü èçâåñòíîå êàê ôàíòàñòè÷åñêàÿ òðèëîãèÿ “Âëàñòåëèí Êîëåö” (ïî êîòîðîé â
êîíöå ïðîøëîãî ãîäà, êñòàòè, áûë ïîñòàâëåí çðåëèùíûé ãîëëèâóäñêèé ôèëüì ñ ÷ðåçìåðíûìè
êîìïüþòåðíûìè ýôôåêòàìè, äàëåêîâàòûé îò òåêñòà, çàòî ñïðîâîöèðîâàâøèé íîâûé ïèê ïîïóëÿðíîñòè
òðèëîãèè) – è êíèãà çàâîåâàëà êíèæíûå ðûíêè íà ïîëâåêà âïåðåä.

Àâòîðèòåòíûå ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè âûíóæäåíû áûëè îòðåàãèðîâàòü è ïîñòàâèòü äåðçêîãî âûñêî÷êó íà
ìåñòî. Îäèí èç ñòîëïîâ òîãäàøíåé àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè Ýäìóíä Óèëñîí îáîçâàë êíèãó
“ïîäðîñòêîâîé ÷åïóõîé”[3] è îáèäíî óïðåêíóë íå íà øóòêó óâëåêøèõñÿ åþ áðèòàíöåâ â òîì, ÷òî îíè-äå
æèçíü ïðîæèëè, à èç ðåáÿ÷åñêèõ øòàíèøåê òàê è íå âûðîñëè. Íåóæåëè âçðîñëîìó, ñîâðåìåííîìó ÷èòàòåëþ
èíòåðåñíî ÷èòàòü î äðàêàõ “õîðîøèõ” è “ïëîõèõ” ìàëü÷èêîâ? Ïðèìåðíî â òàêîì òîíå ïåðåñêàçûâàëè ñþæåò
“Âëàñòåëèíà Êîëåö” è äðóãèå êðèòèêè. “Íèêàêîé ñîâðåìåííîé ïðîáëåìàòèêè… ñòèëü ïðîñòîâàòûé è
íàïûùåííûé… âóëüãàðíûé õýïïè-ýíä…” Â ñëîáîäêó, â ëþäñêóþ, â äâîðíèöêóþ! Äà è òî åñëè Öåíòð
ñæàëèòñÿ è ðàçðåøèò. Îäíàêî “Öåíòð” âçÿë êóðñ íà óíè÷òîæåíèå è ïîñòàíîâèë: êíèãà Òîëêèíà – âîîáùå íå
ëèòåðàòóðà, à “ïàðàëèòåðàòóðà”[4], òî åñòü íå÷òî óæå ñîâñåì íåáûâàëî ìàðãèíàëüíîå, äà è ñàì îí – íå
ïèñàòåëü, à íåâåäîìà çâåðóøêà…[5]).
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Äàðîì, ÷òî äîñòàòî÷íî âñå-òàêè èçâåñòíûé â òó ïîðó (äà è ñåé÷àñ) Ê.Ñ.Ëüþèñ[6] ñðàâíèë Òîëêèíà íè áîëüøå
íè ìåíüøå êàê ñ Äàíòå è Àðèîñòî, äàðîì, ÷òî êíèãó ïðèâåòñòâîâàë êðóïíåéøèé àíãëîÿçû÷íûé ïîýò Óèñòàí
Õüþ Îäåí. Òå, êòî ñîëèäàðèçóåòñÿ ñ ìàðãèíàëàìè, íåìåäëåííî çà÷èñëÿþòñÿ â ÷èñëî ýòèõ ïîñëåäíèõ è
âû÷åðêèâàþòñÿ èç ñïèñêà çíà÷àùèõ ëþäåé – òàêîâû çàêîíû “Öåíòðà”. Ïðîñòûå ÷èòàòåëè, îäíàêî, – ñíà÷àëà
â Àíãëèè, ïîòîì â Àìåðèêå, à ïîòîì è âî âñåì ìèðå, – íå âíÿëè ãîëîñó êðèòèêîâ è âîò óæå ïîëâåêà ñêóïàþò
áåñêîíå÷íûå ìèëëèîííûå ïåðåèçäàíèÿ “Âëàñòåëèíà Êîëåö”. Íî è êðèòèêè íå âíÿëè ãîëîñó ÷èòàòåëåé, íå
âíÿëè è ïåðåáåæ÷èêàì èç ñâîåãî æå ñîáñòâåííîãî ëàãåðÿ. Ïðîòèâîñòîÿíèå “ïðî-òîëêèíèñòîâ” è “àíòè-
òîëêèíèñòîâ” çàêîíñåðâèðîâàëîñü è äëèòñÿ, ïðè÷åì íå òîëüêî ïîïóëÿðíîñòü Òîëêèíà ñîõðàíèëàñü íà ïðåæíåì
óðîâíå, íî è ìåòîäû êðèòèêîâ íå èçìåíèëèñü. Òåì âðåìåíåì “Âëàñòåëèí Êîëåö” ïðî÷íî îáîñíîâàëñÿ íà
íè÷åéíîé çåìëå, è âñêîðå áåççàêîííàÿ íîâàÿ êðåïîñòü ñòàëà òàêîé âíóøèòåëüíîé, ÷òî òåïåðü åå íå âèäíî
ðàçâå ÷òî òîëüêî èç Êèòàÿ. Âîêðóã íåå ìàëî-ïîìàëó âûðîñ öåëûé ìåãàïîëèñ (äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü, ÷òî
Òîëêèí, âïðî÷åì, íåóìûøëåííî, îñíîâàë æàíð “ôýíòýçè”). Ïî ñëîâàì Òåððè Ïðàò÷åòòà, àâòîðà ãîðÿ÷î
ëþáèìîé àíãëè÷àíàìè ñåðèè êíèã “Ïëîñêèé Ìèð”, Òîëêèí ìàÿ÷èò íà ãîðèçîíòå ëþáîé ôàíòàñòè÷åñêîé
êíèãè, êàê íà ÿïîíñêèõ ïåéçàæàõ – ãîðà Ôóäçèÿìà, à åñëè Ôóäçèÿìû ïî÷åìó-òî íå âèäíî, ýòî ìîæåò îçíà÷àòü
òîëüêî îäíî – õóäîæíèê ñòîèò íà åå âåðøèíå. Íî ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ îêàçàëîñü íå òàê ëåãêî ïðîíÿòü:
îíè îñòàëàñü íà ïðåæíèõ ïîçèöèÿõ. Â ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò èõ ïîëêó (êàê è ïîëêó ïðî-òîëêèíèñòîâ,
ðàçóìååòñÿ) ïðèáûëî – çà ñ÷åò ðîññèéñêîãî ïîïîëíåíèÿ: â âîñüìèäåñÿòûõ ãîäàõ, ïîñëå îòïàäåíèÿ öåíçóðíûõ
çàïðåòîâ, íå ñòîëüêî ãëàñíûõ, ñêîëüêî íåãëàñíûõ, íà÷àëîñü ïîáåäíîå øåñòâèå “Âëàñòåëèíà Êîëåö” è ïî
ðîññèéñêèì ïðîñòîðàì, ïðè÷åì ñðàçó âî ìíîæåñòâå ïåðåâîäîâ[7]. Ïðèâåäó êàê ïðèìåð ïðåêðàñíîãî ïîýòà
è óìíåéøåãî êðèòèêà À.Öâåòêîâà, êîòîðûé â îäíîé èç îñåííèõ (2001 ãîäà) ïåðåäà÷ ðàäèî “Ñâîáîäà”,
ðàññêàçûâàÿ î Òîëêèíå, ïîèñòèíå áóêâà â áóêâó îçâó÷èë òðàäèöèîííûé ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ, êîòîðûé òàê
ëþáÿò çàäàâàòü êðèòèêè: “…êàê îòíåñòèñü âñåðüåç ê ïèñàòåëþ, ÷åé ñòèëü ñòàðîìîäíî íàïûùåí è
òÿæåëîâåñåí[8], ÷üè ïðîèçâåäåíèÿ èñïåùðåíû, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, ñòèõàìè, êîòîðûå äàæå ó ïîêëîííèêîâ
âûçûâàþò êèñëóþ óõìûëêó?” Íà ñîâðåìåííîì æàðãîíå ýòî íàçûâàåòñÿ – “íàåçä”, ïðè÷åì íå ïî àäðåñó –
ñòèõè ó Òîëêèíà âåñüìà è âåñüìà íåïëîõè, â ÷åì ìîæåò óáåäèòüñÿ ëþáîé, ÷èòàþùèé ïî-àíãëèéñêè. Ïðàâäà,
íóæíî áûòü, íàâåðíîå, Áðîäñêèì èëè Íàáîêîâûì, ÷òîáû àäåêâàòíî îöåíèòü èõ èçíóòðè àíãëèéñêîé òðàäèöèè,
– ìû-òî íåâîëüíî îöåíèâàåì èõ ïî ðóññêèì êðèòåðèÿì. À åñëè ïðèâåñòè ðóññêèå ïàðàëëåëè, òî, ïîæàëóé,
øóòî÷íûå ñòèõè Òîëêèíà îêàæóòñÿ íà óðîâíå Çàõîäåðà (ðóññêîãî Àëàíà Ìèëíà!), à ÷òî êàñàåòñÿ ñåðüåçíûõ
– òî, äóìàåòñÿ, ïî-íàñòîÿùåìó êîíãåíèàëüíî íà ðóññêèé ÿçûê èõ ìîã áû ïåðåâåñòè Ãóìèëåâ, òåì áîëåå ÷òî
ó Òîëêèíà è Ãóìèëåâà âñòðå÷àþòñÿ ïåðåêëèêàþùèåñÿ òåìû. Êîíå÷íî, ñðàâíèâàòü Òîëêèíà ñ Ïàñòåðíàêîì
èëè Ýëèîòîì íåïðàâîìî÷íî: Òîëêèí íå ïèñàë ñàìîöåííûõ è ñàìîäîñòàòî÷íûõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã[9] è íå
ïðè÷èñëÿë ñåáÿ ê ïîýòè÷åñêîìó öåõó. Íî â åãî àêòèâå – ïîõâàëà Óèñòàíà Õüþ Îäåíà, î ÷åì áëàãîðîäíî
ïûòàþùèéñÿ áûòü îáúåêòèâíûì À.Öâåòêîâ óïîìèíàåò. Òàê îòêóäà æå “êèñëàÿ óõìûëêà” àíîíèìíûõ
“ïîêëîííèêîâ” (õîðîø àâòîð, êîòîðîãî äàæå ñîáñòâåííûå ïîêëîííèêè çà ÷åëîâåêà íå ñ÷èòàþò!)? Ñëåäîâàëî
áûëî áû õîòü îò÷àñòè îáúÿñíèòü, ÷òî êîíêðåòíî áåñïîêîèò ýòèõ ëæå-ïîêëîííèêîâ, ïðèâåñòè ïðèìåðû. Íî
òàêîâû óæ ðîäîâûå ïðèìåòû êðèòè÷åñêîé òîëêèíèñòèêè: äî àðãóìåíòîâ îíà íå ñíèñõîäèò, çàñòðåâàÿ íà
ñòàäèè ãîëîñëîâíûõ, õîòÿ è ñòðàñòíûõ íàïàäîê. Íî ðàçâå ýòî íîðìàëüíî? È ïî÷åìó íåçàâèñèìûé, êàçàëîñü
áû, ðîññèéñêèé êðèòèê òàê óâåðåííî âîñïðîèçâåë êëàññè÷åñêèå îáðàçöû? Ìèñòèêà! Äàæå òàêîé, êàçàëîñü
áû, ñîìíèòåëüíûé ýëåìåíò êðèòè÷åñêîé òîëêèíèñòèêè, êàê íàäìåííûé îòêàç îò ôàêòè÷åñêîé òî÷íîñòè ïðè
ïåðåñêàçå òåêñòà “Âëàñòåëèíà Êîëåö”, ó ðîññèéñêîãî êðèòèêà ïðèñóòñòâóåò: À.Öâåòêîâ â ñâîåì íåäëèííîì
ðåïîðòàæå ïåðåñêàçàë ôàáóëó òîëêèíîâñêîé êíèãè â äåñÿòè ñòðîêàõ, çàòî ìèíèìóì ñ òðèíàäöàòüþ (!) ãðóáûìè
ôàêòè÷åñêèìè îøèáêàìè. Ïî÷åìó? Äà óæ, âåñòèìî, íå èç äèëåòàíòèçìà. Ïðîñòî êðèòèêè íå ñòàâÿò ñåáå
öåëüþ “îñìûñëèòü äàííûé ôåíîìåí”, îíè õîòÿò êðîâè[10]. Èõ ïðåçðåíèå ê êðèòèêóåìîìó òåêñòó ñòîëü
íåèçáûâíî, ÷òî îíè èñêðåííå ïîëàãàþò: êàê åãî íè ïåðåñêàæè – õóæå îí íå ñòàíåò. È ýòà ïîçèöèÿ äîñòîéíà
ñàìîãî ïðèñòàëüíîãî óäèâëåíèÿ. ß íå çíàþ, ÷òî çà ÷åëîâåê Ýäìîíä Óèëñîí, íî Àëåêñåé Öâåòêîâ!!! Îäèí èç
òåõ, îò êîãî, ïî ñëîâå÷êó òîãî æå Òîëêèíà, “ìû, ïîçäíèå, ñìèðåííî ïðîèñòåêàåì”[11]!!! È âîò ÷òî îí ãîâîðèò:
“Â Òîëêèíå íåò ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî “ñîâðåìåííîãî”, îí ñòîèò… êîñòüþ â ãîðëå, êàìíåì íà äîðîãå,
êîòîðûé íåäîóìåâàþùèå êðèòèêè áåçóñïåøíî ïûòàþòñÿ îáúåõàòü”. Ñïðàøèâàåòñÿ, çà÷åì æå îáúåçæàòü, è
êóäà âîîáùå ñîáðàëèñü åõàòü “íåäîóìåâàþùèå êðèòèêè”? Êàçàëîñü áû, êîëü óæ ñêîðî îíè ïîäðÿäèëèñü
èññëåäîâàòü ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ, åñòåñòâåííåå áûëî áû ñîñêî÷èòü ñ òåëåãè, âûëåçòè èç êàðåòû è – ê
êàìíþ. Çàëåçòü íà íåãî (è îãëÿäåòüñÿ âîêðóã – íå âèäíî ëè ÷åãî íîâîãî?)! Îòêîëîòü êóñî÷åê äëÿ ëàáîðàòîðíûõ
èññëåäîâàíèé!.. Íî íåò. Ìíîãî ÷åñòè… È âñå äåëî â òîì, ïîäñêàçûâàåò À.Öâåòêîâ, ÷òî êðèòèêè íå õîòÿò è
íå ìîãóò “…ïðîñòèòü (êóðñèâ ìîé – Ì.Ê.) Òîëêèíó… âûïàäåíèå èç êàíîíà ìîäåðíèçìà”.
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Íî “êàíîí” – íå ïòè÷üå ãíåçäî, îòêóäà íåò-íåò äà âûïàäåò íåîïåðèâøèéñÿ ïòåíåö. Âèíà Òîëêèíà ñêîðåå íå
â òîì, ÷òî îí “âûïàë” èç “êàíîíà”, à â òîì, ÷òî îí ñîçíàòåëüíî ïðåíåáðåã èì, íå ñîèçâîëèë îáðàòèòü íà íåãî
âíèìàíèÿ. À çà òàêèå äåðçîñòè Öåíòð ìñòèò, è ìñòèò áåñïîùàäíî. Íî â ÷åì æå êîíêðåòíî “íåêàíîíè÷íîñòü”
Òîëêèíà? È êàê îïðåäåëèòü ñàì êàíîí? À.Öâåòêîâ äàåò íåñêîëüêî ïîäñêàçîê: “Ïðàâèëà ñîâðåìåííîé
ñåðüåçíîé ëèòåðàòóðû, íå ïðåäïèñàííûå òðèáóíàëîì, à âûâîäèìûå èç ñàìîé ýòîé ëèòåðàòóðû, îòîäâèãàþò
ñþæåò íà âòîðîé ïëàí, ïîðîé è âîâñå åãî ëèêâèäèðóþò… Ó Òîëêèíà ñþæåò áåççàñòåí÷èâî ñòîèò íà ïåðâîì
ïëàíå. Êðîìå òîãî, ìîäåðíèçì òðåáóåò èðîíèè è äèñòàíöèè, ïèñàòåëü ïàðèò â íåêîåì âíåìîðàëüíîì
ïðîñòðàíñòâå, ïðåäñòàâëÿÿ æèçíü ãåðîåâ êàê êîëëåêöèþ áàáî÷åê íà èãîëêàõ”.

À âîò äðóãîå îïðåäåëåíèå[12]: ìîäåðíèçì – è ðÿäîïîëîæåííûé åìó ïîñòìîäåðíèçì – ýòî
“…ãèïåðòðîôèðîâàííàÿ ñóáúåêòèâíîñòü âûñêàçûâàíèÿ è ïîëíàÿ íåçàâèñèìîñòü…(÷åìó â íàèáîëüøåé ìåðå
ñîîòâåòñòâóåò ïèñüìî â ñâîáîäíîì ñòèõå), óòâåðæäåíèå òîòàëüíîãî îäèíî÷åñòâà êàê åäèíñòâåííî âîçìîæíîãî
ñïîñîáà ñîõðàíèòü ñâîå “ÿ“…”

À.Öâåòêîâ ïðîäîëæàåò: “×òî… êàñàåòñÿ æàíðà àâòîðñêîé ñêàçêè, òî… â ïåðâóþ î÷åðåäü âñïîìèíàåøü Ãàíñà
Õðèñòèàíà Àíäåðñåíà, íî ïàðàëëåëåé ñ Òîëêèíîì – ïî÷òè íèêàêèõ. Äåëî â òîì, ÷òî Àíäåðñåí – ïîðàçèòåëüíî
ñîâðåìåííûé ïèñàòåëü, ÷òî-òî âðîäå ðàçâåä÷èêà XX âåêà, çàáðîøåííîãî â ïðåäûäóùèé. Åãî ñêàçêè –
èñêëþ÷èòåëüíî ìíîãîïëàíîâû, ïðåèñïîëíåíû èðîíèè è òîíêèõ çàêóëèñíûõ õîäîâ, ãëóáèíû, âûäàþùåé
ñåáÿ çà íàèâíîñòü, è ïîëóòîíîâ, ïðèêèäûâàþùèõñÿ ÷åðíûì è áåëûì. Àíäåðñåí äàâíî è ñïðàâåäëèâî
ïðè÷èñëåí ê ñîâðåìåííîìó êàíîíó”.

Ïàðàäîêñ â òîì, ÷òî âñå ïåðå÷èñëåííîå â îòíîøåíèè ê Àíäåðñåíó ñïðàâåäëèâî è äëÿ Òîëêèíà – ÷òî óæå
äàâíî è îáñòîÿòåëüíî äîêàçàíî “äðóæåñòâåííûìè” èññëåäîâàòåëÿìè: è ìíîãîïëàíîâîñòü ó íåãî â íàëè÷èè,
è çàêóëèñíûõ õîäîâ â èçáûòêå, è ïîëóòîíîâ, êîòîðûå, ïðàâäà, òàê óäà÷íî “ïðèêèäûâàþòñÿ ÷åðíûì è áåëûì”,
÷òî êðèòèêè íå çàìå÷àþò ïîäâîõà; è “ãëóáèíà” äîñòàòî÷íî ãëóáîêà. Íî àíäåðñåíîâà ìàñêà íàèâíîñòè
óñëîâíåå, çàìåòíåå, òåì áîëåå ÷òî Àíäåðñåí èíîé ðàç ïðèáåãàåò è ê îáíàæåíèþ ïðèåìà, à Òîëêèí – íåò.
Ïîèñòèíå, “ìû èãðàëè âàì íà ñâèðåëè, è âû íå ïëÿñàëè; ìû ïåëè âàì ïëà÷åâíûå ïåñíè, è âû íå ïëàêàëè”[13]…
Ïðàâäà, “íà èãîëêè” Òîëêèí ñâîèõ ïåðñîíàæåé äåéñòâèòåëüíî íå íàêàëûâàåò, ãèïåðòðîôèðîâàííîé
ñóáúåêòèâíîñòüþ ìàíêèðóåò, ïðèíöèï “òîòàëüíîãî îäèíî÷åñòâà êàê åäèíñòâåííîãî ñïîñîáà ñîõðàíèòü ñâîå
ÿ” åìó ÷óæä, è, ê òîìó æå, ñàì îí îòíîñèëñÿ ê ìîäåðíèçìó ðåçêî îòðèöàòåëüíî. Íî íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî
Òîëêèí â ÷åì-òî “íå äîáèðàåò” äî ìîäåðíèçìà èëè ñïîðèò ñ íèì â ñâîèõ êíèãàõ. Îí ïîïðîñòó íàõîäèòñÿ â
èíîì èçìåðåíèè. Ó “Âëàñòåëèíà Êîëåö” – èíàÿ èñõîäíàÿ ôîðìóëà, ïîðîæäàþùàÿ ìàòðèöà[14]. Âîçâðàùàÿñü
ê èñõîäíîé ìåòàôîðå, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî “Âëàñòåëèí Êîëåö”, äà è âåñü êîðïóñ òîëêèíîâñêèõ òåêñòîâ – ýòî
âîîáùå íå ãîðîä è íå çàìîê è òîëüêî èçäàëè êàæåòñÿ òàêîâûì. Íå èñêëþ÷åíî, íàïðèìåð, ÷òî ýòî – äåðåâî
èëè äàæå ðîùà (ñð. ñ îïèñàíèåì ýëüôèéñêîãî ãîðîäà âî “Âëàñòåëèíå Êîëåö”: “Ôðîäî… óâèäåë â îòäàëåíèè
åùå îäèí õîëì, à, ìîæåò, è íå õîëì, à ìîãó÷óþ ðîùó íåâèäàííî âûñîêèõ äåðåâüåâ, öåëûé ãîðîä, ñîñòîÿâøèé
èç îäíèõ òîëüêî çåëåíûõ áàøåí”. Òîëêèíó, êñòàòè, ñëó÷àëîñü àëëåãîðèçèðîâàòü “Âëàñòåëèíà Êîëåö” ïîä
îáðàçîì Äåðåâà[15]). À äåðåâó ïëîòíè÷üè çàêîíû íå ïèñàíû, èõ ìîæíî åìó òîëüêî íàâÿçàòü, è ãëóïî ñåòîâàòü
íà äåðåâî çà òî, ÷òî ó íåãî íåò îêîí è êðûøè. Èíàÿ ôîðìóëà – äðóãèå çàêîíû, äðóãàÿ ëèòåðàòóðíàÿ
ìåíòàëüíîñòü, íàêîíåö… Íî ìîæíî ëè ñêàçàòü îá ýòîé ôîðìóëå ÷òî-íèáóäü áîëåå ñóùåñòâåííîå, ïîìèìî
òîãî, ÷òî îíà, âîçìîæíî, – äåðåâî? Èç êàêèõ èñòî÷íèêîâ îíà ïî÷åðïíóòà? Èëè èçîáðåòåíà Òîëêèíîì â
îäèíî÷êó? Ïðîôåññîð Òîì Øèïïè – àâòîð ëó÷øèõ êíèã î Òîëêèíå, ïðàâäà, ê ñîæàëåíèþ, íå ëèòåðàòóðîâåä,
à “âñåãî ëèøü” ìëàäøèé êîëëåãà Òîëêèíà, óêàçûâàåò íà âîçìîæíûå èñòî÷íèêè: äðåâíåàíãëèéñêàÿ ëèòåðàòóðà?

ðûöàðñêèé ðîìàí?[16] Â ëþáîì ñëó÷àå, ýòà ôîðìóëà – èíòåëëåêòóàëüíàÿ ñîáñòâåííîñòü Òîëêèíà, ó
íåãî ïàòåíò íà íåå. Íå “íîâîå”, à “èíîå”, “äðóãîå”. Äðóãèå êîìïîíåíòû è â äðóãèõ

ñîîòíîøåíèÿõ. Âûïàäåíèå èç êàíîíà! Øàã âëåâî, øàã âïðàâî… Íî ýòî – íå âûïàäåíèå,
ýòî – âïàäåíèå â äðóãîé, íåïðèâû÷íûé êàíîí, ãäå èíîå îñâåùåíèå, èíîå

ðàçðåøåíèå ÿðêîñòè, ãäå âìåñòî ãîð – ðàâíèíû, à âìåñòî ðàâíèí – ãîðû.
Åâàíãåëèñò Ëóêà ïåðåñêàçûâàåò ñëîâà ïðîïîâåäè Èîàííà Êðåñòèòåëÿ:

“…âñÿêèé äîë äà íàïîëíèòñÿ, è âñÿêàÿ ãîðà è õîëì äà ïîíèçÿòñÿ,
êðèâèçíû âûïðÿìÿòñÿ è íåðîâíûå ïóòè ñäåëàþòñÿ
ãëàäêèìè…”[17]. Ôîðìàëüíî ýòî – “ëèøü” îáðàçíîå ðàçúÿñíåíèå
ïðåäøåñòâóþùåãî ñòèõà: “…ïðèãîòîâüòå ïóòü Ãîñïîäó, ïðÿìûìè
ñäåëàéòå ñòåçè Åìó”, íî ýòî, ïî ñóòè, è ïðèçûâ áûòü ãîòîâûì
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âîñïðèíÿòü ìèð ïîä íîâûì óãëîì, èíà÷å ïðîèçîéäåò êàòàñòðîôà, î êîòîðîé Åâàíãåëèÿ òîæå ïðåäóïðåæäàþò
– “ãíèëûå ìåõè”, â êîòîðûå âîëüþò “íîâîå âèíî”, ïðîðâóòñÿ. Âñþäó è âñåãäà ðàçðóøåíèå îæèäàíèé âûçûâàåò
ó íåïîäãîòîâëåííîãî ÷åëîâåêà ÿðîñòü è íåäîóìåíèå. Íå ïîëó÷èâ îò òåêñòà íàïåðåä îæèäàâøèõñÿ ñèãíàëîâ,
ñàìûé äîáðîæåëàòåëüíûé è íåãëóïûé êðèòèê ñïîñîáåí îçëèòüñÿ è îáúÿâèòü, ÷òî òåêñò ïðîñòî ìåðòâ è
ñèãíàëû èç íåãî íàðóæó ïîñûëàòü íåêîìó. À åñëè ñèãíàëû ïåðåäàþòñÿ íà äðóãèõ âîëíàõ? Îäíà òîëüêî
ñìåíà ÷àñòîòû, äàæå áåç ñóùåñòâåííûõ èçìåíåíèé ôîðìóëû, óæå ñïîñîáíà ñïðîâîöèðîâàòü ôàòàëüíîå
íåïîíèìàíèå… Êðèòèêè íå ñìîãëè îòêðûòü çàãàäî÷íîå íå÷òî, ïîõîæåå íà êîíñåðâíóþ áàíêó ñ ïîãàøåííûìè
ñèãíàëüíûìè îãíÿìè, íå îòçûâàþùóþñÿ íà ñèãíàëû, ïîäàâàåìûå ïî ðàöèè. Ëèøü ñêîëüçíóëè êîãòÿìè.
Ñòàëî áûòü, ýòî áåñïîëåçíàÿ æåëåçÿêà!

Âñïîìíèì ñëîâà À.Öâåòêîâà: “Ïðàâèëà ñîâðåìåííîé ñåðüåçíîé ëèòåðàòóðû, íå ïðåäïèñàííûå òðèáóíàëîì,
à âûâîäèìûå èç ñàìîé ýòîé ëèòåðàòóðû, îòîäâèãàþò ñþæåò íà âòîðîé ïëàí, ïîðîé è âîâñå åãî ëèêâèäèðóþò…
Ó Òîëêèíà ñþæåò áåççàñòåí÷èâî ñòîèò íà ïåðâîì ïëàíå”. Ýòà ôðàçà êóñàåò ñåáÿ çà õâîñò, êàê äðàêîí Óðîáîðîñ
– âñÿ-äå ñåðüåçíàÿ ëèòåðàòóðà ñòîèò ïîä íàøèì çíàìåíåì, à, ñëåäîâàòåëüíî, âñå, ÷òî ïîä íèì ÍÅ ñòîèò, íå
åñòü ñåðüåçíàÿ ëèòåðàòóðà. Íî ÷òî ïðàâäà, òî ïðàâäà – ñþæåò âî “Âëàñòåëèíà” è ïðàâäà èìååò ðåøàþùåå
çíà÷åíèå. È ýòî îêîí÷àòåëüíî ãóáèò åãî â ãëàçàõ À.Öâåòêîâà, êîòîðûé ñ÷èòàåò ñþæåòíóþ ëèòåðàòóðó
íåïî÷òåííîé: “…”ôýíòýçè”, æàíð, ôàêòè÷åñêè èçîáðåòåííûé… Òîëêèíîì… êîòîðûé èìååò ñâîèõ
ïðåäøåñòâåííèêîâ, ïðåæäå âñåãî èìåííî â àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðå… ìîæíî âñïîìíèòü Óèëüÿìà Ìîððèñà,
Äæîðäæà Ìàêäîíàëüäà è Ëîðäà Äàíñåíè, õîòÿ ñåãîäíÿ èõ âñïîìíÿò íåìíîãèå (ôàêòè÷åñêàÿ íåòî÷íîñòü.
Ýòè ïèñàòåëè ñåé÷àñ â àíãëîÿçû÷íûõ ñòðàíàõ êàê ðàç î÷åíü ïîïóëÿðíû – Ì.Ê.), áåç âñÿêîãî âûñîêîìåðíîãî
îñóæäåíèÿ (??? – Ì.Ê.) ìîæíî îäíèì ÿðëûêîì: ýñêàïèçì, ëèòåðàòóðà áåãñòâà, òî åñòü òàêàÿ, êîòîðóþ ìû
îáû÷íî ÷èòàåì äëÿ ðàññëàáëåíèÿ ìîçãîâ, áåç ëèøíèõ èäåé è ðåæèññåðñêèõ íàõîäîê, ñ ãîëîâîêðóæèòåëüíûì
ñþæåòîì (êòî ÷èòàë óïîìÿíóòûõ àâòîðîâ, îöåíèò ýòîò âûïàä ïî äîñòîèíñòâó – Ì.Ê.)”. Ïîèñòèíå, åñëè
÷èòàòü ÷òî-òî íàðî÷íî äëÿ ðàññëàáëåíèÿ ìîçãîâ, òî óæ, êîíå÷íî, ëèøíèå èäåè ïîêàæóòñÿ íè ê ÷åìó è
âûèñêèâàòü èõ íå ñòàíåøü. Òàê, çíàåòå, ìîæíî è “Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ” íà äîñóãå ïåðåëèñòûâàòü! Íî â
“Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ”, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, ìîæíî âûëîâèòü êîå-êàêèå èäåè, åñëè, êîíå÷íî, ïîñòàðàòüñÿ.
Òåì áîëåå, ÷òî çäåñü ìàññà ìîíîëîãîâ è îáøèðíûõ ðàññóæäåíèé, ãäå èäåè ñïåöèàëüíî, äëÿ óäîáñòâà, ñãóùåíû
â ðàñòâîð âûñîêîé êîíöåíòðàöèè è îòêóäà èõ ìîæíî äîñòàâàòü ãîëûìè ðóêàìè. Ó Òîëêèíà æå, ñåêðåò êîòîðîãî
– â “èíîé ôîðìóëå”, èäåè ïåðåäàþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ÷åðåç ïîñðåäñòâî ñþæåòà, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó óäàåòñÿ
ïîêàçàòü èõ â äèíàìèêå...

Ê òîìó æå áåãñòâî â äðóãîé ìèð è “ðàññëàáëåíèå ìîçãîâ” – ðàçíûå âåùè. Äëÿ îðãàíèçàöèè è îñóùåñòâëåíèÿ
ïîáåãà èíîé ðàç áûâàåò íåîáõîäèìî êàê ðàç íàïðÿæåíèå âñåõ äóøåâíûõ è èíòåëëåêòóàëüíûõ ñèë. Ëèòåðàòóðà
“ðàññëàáëåíèÿ” – íå äóäî÷êà Êðûñîëîâà, à âñåãî ëèøü ãàììåëüíñêîå ïèâî ñ ñîñèñêàìè. Ýñêàïèçì – ýòî
ïîïûòêà áåãñòâà îò ðåàëüíîñòè, ïðåäëàãàþùåé ñåáÿ êàê åäèíñòâåííûé âàðèàíò, â êàêèå-òî èíûå ìèðû èëè
êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Íàðêîòèêè – ýêñòðåìàëüíàÿ ðàçíîâèäíîñòü ýñêàïèçìà. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîñëåäîâàòåëüíîãî,
ôàíàòè÷íîãî àíòèýñêàïèñòà ïëîõèìè äîëæíû êàçàòüñÿ íå òîëüêî íàðêîòèêè, à è, ïî÷èòàé, âñÿ õóäîæåñòâåííàÿ
ëèòåðàòóðà, èáî îíà âñåãäà ïîãðóæàåò íàñ â ÷óæóþ æèçíü. Àíòèýñêàïèñò æå íåïîñëåäîâàòåëüíûé äîïóñêàåò
ïîëåçíîñòü “ðåàëèñòè÷åñêîé” ëèòåðàòóðû: ïîáåã â ñîñåäíþþ êàìåðó – åùå íå ïîáåã, à äîáðûå ñîñåäè ìîãóò

÷åì íè åñòü ïîäåëèòüñÿ – íå òàáà÷êîì, òàê ñîâåòîì. Ðåàëèñòè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà “ïîìîãàåò îðèåíòèðîâàòüñÿ
â ðåàëüíîé æèçíè”, “âûäåëÿÿ òèïè÷åñêîå”, “àíàëèçèðóÿ ðåàëüíûå ñèòóàöèè”.

Òàêîâà áûëà íåìóäðåíàÿ ëîãèêà øêîëüíîãî ñîâåòñêîãî ó÷åáíèêà ëèòåðàòóðû, êîòîðûé ïî
íåïîñòèæèìîé ïðè÷èíå ïðåäëàãàë ñ÷èòàòü, íàïðèìåð, “Ìåðòâûå Äóøè”

ðåàëèñòè÷åñêèì ïðîèçâåäåíèåì, à ôàíòàñòè÷åñêèõ è àáñîëþòíî
èäèîñèíêðàòè÷åñêèõ Ñîáàêåâè÷à è Êîðîáî÷êó — äèñòèëëèðîâàííûìè èç

ðåàëüíîñòè “ñîáèðàòåëüíûìè îáðàçàìè” òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Ãîãîëü çàìàñêèðîâàë
ôàíòàñòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî, ïî êîòîðîìó ñòðàíñòâóåò ×è÷èêîâ, ïîä ðåàëüíîå.

Åñëè æå äåéñòâèå íåêîé ïîâåñòè ïðîèñõîäèò â îòêðîâåííî ôàíòàñòè÷åñêîì
ïðîñòðàíñòâå, — òî ýòî óæå êðèìèíàë. Êîíñòðóèðóÿ “èíóþ” ðåàëüíîñòü,

ïèñàòåëü, êàê ñ÷èòàåòñÿ, ïðèãëàøàåò ÷èòàòåëÿ äåçåðòèðîâàòü ïðÿìî èç
êàçàðìû, â ÷óæîé îäåæäå, êàê ýòî ïðîèñõîäèò ñ ãåðîåì ìþçèêëà
“Âîëîñû”, èëè èç çàïåðòîé äåòñêîé — â ìàãè÷åñêîì ñóíäóêå
òàèíñòâåííîãî èóäåÿ, êàê â ôèëüìå “Ôàííè è Àëåêñàíäð”. Ñ÷èòàåòñÿ,
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÷òî áåãëåö ïåðåñòàåò ïðèíîñèòü ïîëüçó â ðåàëüíîé æèçíè è óïîäîáëÿåòñÿ ìëàäåíöó: íà÷èíàåò âåðèòü â
õýïïè-ýíäû (õîòÿ “ðåàëüíîñòü” èõ îòíþäü íå îáåùàåò, î ÷åì íå óñòàåò òâåðäèòü ìîäåðíèçì, âåðíûé åå
àáñóðäíîñòÿì, ïðèíèìàåìûì çà íîðìàëüíîñòè), ïðîãóëèâàåò øêîëó, íå ó÷èò óðîêè…Ïåðåæèâàåò ïî ïîâîäó
èððåëåâàíòíûõ ïðîáëåì, ñòîÿùèõ ïåðåä âûäóìàííûìè ñóùåñòâàìè… Íå èçâëåêàåò ïîëåçíîãî óðîêà, òî
áèøü, ýêçèñòåíöèàëüíîãî îïûòà èç ñîáñòâåííûõ ñêóêè è ñòðàäàíèÿ… Áðîäèò ïî ìèðó ñ íàóøíèêàìè íà
ãîëîâå, ïîäïåâàþò ìóçûêå, êîòîðàÿ íå ñëûøíà äðóãèì, ñìîòðÿò ïðÿìî ïåðåä ñîáîé ñòåêëÿííûìè ãëàçàìè,
îòêàçûâàþòñÿ ïðèíèìàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü.. À åñëè ÷åëîâåê âñå áðîñèò è óåäåò â Ìàãàäàí “íå ïî
ýòàïó” èëè â Àôðèêó ñòðåëÿòü ëüâîâ, èëè, êàê Ñýëèíäæåð, îáíåñåò ñâîé äîì âûñîêèì çàáîðîì è ïåðåñòàíåò
îòâå÷àòü íà çâîíêè — ýòî íå ýñêàïèçì, à ëèøü ïåðåäâèæåíèÿ âíóòðè âñå òîãî æå çäàíèÿ , ïîñêîëüêó ñ÷èòàåòñÿ,
÷òî ðîäèìàÿ “ðåàëüíîñòü” è â Ìàãàäàíå îòûùåò.

Òîëêèíó íå ðàç ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü îáâèíåíèÿ â ýñêàïèçìå, è îí ïðèçíàâàë çà ñîáîé ñîñòàâ ïðåñòóïëåíèÿ,
õîòÿ âèíîâàòûì ñåáÿ íå ÷óâñòâîâàë: “…ÿ íå ñîãëàñåí ñ æàëîñòëèâûì è ïðåçðèòåëüíûì òîíîì, êîòîðûì ýòî
ñëîâî (Ïîáåã, escaðe) ÷àñòî ïðîèçíîñÿò. Æèçíü çà ïðåäåëàìè ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè íå äàåò äëÿ ïîäîáíîãî
òîíà íèêàêèõ îñíîâàíèé. Â òîé æèçíè, êîòîðóþ ÷àñòî (õîòÿ è îøèáî÷íî) íàçûâàþò ðåàëüíîé, Ïîáåã, î÷åâèäíî,
áûâàåò âåñüìà ïðàêòè÷íûì øàãîì, èíîãäà äàæå ãåðîè÷åñêèì. Åñëè óçíèêó óäàëîñü áåæàòü, êòî æå ñòàíåò
åãî çà ýòî êîðèòü? À âîò â ìèðå êðèòèêè ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî åñëè Ïîáåã óäàëñÿ — òåì õóæå äëÿ óçíèêà…
Êðèòèêè…ïóòàþò, è íå âñåãäà ïî íåâåäåíèþ, Ïîáåã Çàêëþ÷åííîãî è Áåãñòâî Äåçåðòèðà”[18]. Íå íîâîñòü,
÷òî èíîãäà ÷åëîâåêó åãî ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü êàæåòñÿ òîøíîòâîðíîé òþðåìíîé êàìåðîé áåç îêîí è äâåðåé.
Ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà ïðèëîæèëà ìíîãî ñòàðàíèé ê òîìó, ÷òîáû íàãëÿäíî ïîêàçàòü — èìåííî ýòî è åñòü
èñòèííîå ëèöî Ïåðâîé Ðåàëüíîñòè, à âñå ïðî÷åå — èëëþçèè. “À ÷òî, åñëè âå÷íîñòü — ýòî áàíüêà ñ ïàóêàìè?
À çíàåòå, ÿ áû íàðî÷íî òàê è ïðèäóìàë…”. Cîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà ñ ãîðå÷üþ, íî è íå áåç ìðà÷íîãî
óäîâëåòâîðåíèÿ êîíñòàòèðóåò: ëèøü ïåññèìèçì ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà äîëþ èñòèííîñòè â ýòîì ìèðå, ãäå
ïðàâÿò áàë ñëó÷àé è íåóìîëèìûå çàêîíû ïðèðîäû. Îñòàåòñÿ ïðèíÿòü ìèð òàêèì, êàê îí åñòü, è âîñïèòàòü â
ñåáå ìóæåñòâî æèòü, îòêàçàâøèñü îò èëëþçèé è íå ÷àÿ ëó÷øåé äîëè. Íî íàñêîëüêî ðåàëüíà ïîâñåäíåâíàÿ
ðåàëüíîñòü, îò êîòîðîé ñ÷èòàåòñÿ íåïðèëè÷íûì óáåãàòü, çàäàåòñÿ âîïðîñîì Òîëêèí? È äåéñòâèòåëüíî —
âåäü, ñòðîãî ãîâîðÿ, è ëèòåðàòóðà — òîæå ÷àñòü ðåàëüíîñòè, åå ìíîãîñòóïåí÷àòàÿ “âîçãîíêà”, è íàøà äóøà
è ìû ñàìè — òîæå ÷àñòèöû ðåàëüíîñòè, à íå ïðîñòî åå âå÷íî âèíîâàòûå äîëæíèêè. Îáðàçû è ñèìâîëû
ëèòåðàòóðû êîíäåíñèðóþò â ñåáå ðåàëüíûå ãðàíè íàøåé äóøè, ýòî íàñòîëüêî áàíàëüíàÿ èñòèíà, ÷òî åå è
ïîâòîðÿòü êàê-òî íåëîâêî. Ïîýòîìó ïðè ðàçãîâîðå î âíóòðåííåé ðåàëüíîñòè åñòåñòâåííî îïåðèðîâàòü èìåííî
èìè. Òðóäíî î âûñøåé ìàòåìàòèêå ïîâåäàòü ñðåäñòâàìè àðèôìåòèêè, î ìèðå âíóòðåííåì — ïåðåñòàâëÿÿ íà
ñòîëå îáû÷íûå ïðåäìåòû, õîòÿ ó ÿïîíöåâ ýòî ïîëó÷àåòñÿ. “Íàøå âîîáðàæåíèå…íåèçáåæíî óâîäèò íàñ çà
ïðåäåëû äàííîé “äëÿ ïðåòåðïåâàíèÿ” ðåàëüíîñòè: îáúÿâëÿòü ðåàëüíîé ëèøü ÷àñòü ðåàëüíîñòè — îçíà÷àåò
âèòàòü â îáëàêàõ (â äàííîì ñëó÷àå — â îáëàêàõ ïûëè)… Íàøå âîîáðàæåíèå âñåãäà ïðîñòèðàåòñÿ çà ïðåäåëû
èçâåñòíîãî è î÷åâèäíîãî, ê áåñêîíå÷íîñòè æåëàííîãî”[19], — ïèøåò êðèòèê èç ïðî-òîëêèíîâñêîãî ëàãåðÿ.
Íî ñåðäöå àíòèýñêàïèñòà íå äîâåðÿåò ýòèì ïîëåòàì çà ïðåäåëû “äàííîé íàì â îùóùåíèÿõ” ðåàëüíîñòè.
Îíî ïîäîçðåâàåò, ÷òî çà ïðåäåëàìè “çäåøíåãî” — íå ñòðàíû ñêàçî÷íîãî äóõîâíîãî èçîáèëèÿ, à íàðêîòè÷åñêàÿ
ïóñòîòà, “èíôàíòèëüíîå óäîâëåòâîðåíèå… êîòîðîå íà ñàìîì äåëå — íå ÷òî èíîå, êàê ÷åðíàÿ ÿìà” (êàê
ñ÷èòàåò àíãëèéñêàÿ êðèòèêåññà Äæ.Òåðíåð).

Î äà, íåðåàëüíîñòü åñòü (õîðîøî çâó÷èò!), íåðåàëüíîñòü, êàê ïåñêè Ñàõàðû èëè êàê Ïóñòîòà ó Ìèõàýëÿ
Ýíäå â “Áåñêîíå÷íîé èñòîðèè”, îòâîåâûâàåò âñå íîâûå è íîâûå îáëàñòè ó òîãî, ÷òî åùå íåäàâíî êàçàëîñü
íåçûáëåìî ðåàëüíûì… íåðåàëüíîñòü ïîäâåðãàåò ðåàëüíîñòü ñîìíåíèþ, îíà ãîâîðèò: “Ìåíÿ íåò, íî íåò è
òåáÿ”. Íåðåàëüíîñòü — ìîäåðíèñòè÷íà, ïîñòìîäåðíèñòè÷íà, îíà — ãîëîå îòðèöàíèå. Îíà — “ïîëíàÿ
íåçàâèñèìîñòü…óòâåðæäåíèå òîòàëüíîãî îäèíî÷åñòâà”. È ýñêàïèçì îáðàùàåòñÿ áåãñòâîì â ðåàëüíîñòü îò
íåðåàëüíîñòè, à ðåàëèçì è ïîçèòèâèçì — ïðåäàòåëüñòâîì èñòèííîé ðåàëüíîñòè â ïîëüçó Íåáûòèÿ.

Íî èìååò ëè ñìûñë ïîëåìèçèðîâàòü ñ ïðî-ìîäåðíèñòñêè íàñòðîåííûìè ëèòåðàòóðíûìè êðèòèêàìè, åñëè,
êàê áûëî ñ îãîð÷åíèåì ïðîäåìîíñòðèðîâàíî âûøå, êðèòèêè ðåøèòåëüíî îòêàçûâàþòñÿ âåñòè ñïîð íà
îñíîâàíèè îáúåêòèâíûõ êðèòåðèåâ?

Êàçàëîñü áû, ñòàòüÿ Äæåííè Òåðíåð, î êîòîðîé óæå øëà ðå÷ü âûøå, ìîãëà áû ñëóæèòü ïðèìåðîì îòíîñèòåëüíî
áåññòðàñòíîãî êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà. Íàïîìíþ, ÷òî Ä.Òåðíåð ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü ôåíîìåí “Âëàñòåëèíà
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Êîëåö” ïî Ôðåéäó. Ó÷åíûå, íàïîìèíàåò êðèòèêåññà, ïî÷òè âñå ïî îïðåäåëåíèþ ïàöèåíòû Ôðåéäà, ñ èõ
ñòðàñòüþ îáëàäàòü ñâîèì ìàòåðèàëîì è âíåäðÿòüñÿ â íåãî, à Òîëêèí — òåì áîëåå, ñ åãî “ôðóñòðèðîâàííûì”
äåòñòâîì, ãëóáîêî çàïðÿòàííûì (íî îò êðèòèêîâ íè÷åãî íå óòàèøü!) êîìïëåêñîì âèíû è ñëàáîñòè (îí “íå
äîâîåâàë” â Ïåðâîé Ìèðîâîé èç-çà îêîïíîé ëèõîðàäêè, à âñå åãî òîâàðèùè ïî ðîòå ïîãèáëè), ÿêîáû
íåâðîòè÷åñêîé ðåëèãèîçíîñòè, îñíîâàííîì íà ýäèïîâîì êîìïëåêñå (òî åñòü, ñâÿçàííîé ñ ïàìÿòüþ ìàòåðè,
ïîæåðòâîâàâøåé áëàãîñîñòîÿíèåì è â êîíå÷íîì ñ÷åòå æèçíüþ, ÷òîáû ñòàòü è îñòàòüñÿ êàòîëè÷êîé[20]…) È
âäðóã îíà òåðÿåò áëàãîäóøèå è âîñêëèöàåò â ñåðäöàõ: “…î, ýòè Ñòðàííûå Òîëñòûå Êíèãè äëÿ Ìàëåíüêèõ
Ìàëü÷èêîâ, ñ èõ èäèîòñêèìè èìåíàìè è íàçâàíèÿìè, äóðàöêèìè ñàìîçàìêíóòûìè ñèñòåìàìè …âñåãäà
áàëàíñèðóþùèå íà ãðàíè êèò÷à… áåäíÿãà Òîëêèí… âîò íå áóäü îí îêñôîðäñêèì ïðîôåññîðîì, íå èìåë áû
ñâîåãî ïèñüìåííîãî ñòîëà è ñèäåë áû ãäå-íèáóäü â óãëó íà êóõíå, ìàñòåðÿ èãðóøå÷íóþ æåëåçíóþ äîðîãó…
èíòåðåñíî, ÷òî äóìàëè áû åãî äåòè î “øèçàíóòûõ ïàïàøèíûõ áèðþëüêàõ”?” Â ñìûñëå — ÷òî “Âëàñòåëèíà”
ïî íî÷àì ïèñàòü, ÷òî ìèíèàòþðíóþ ìîäåëü íóæíèêà ìàñòåðèòü, êàê èíæåíåð Ïòèáóðäóêîâ, îñîáîé ðàçíèöû
íåò… Âàñèñóàëèé Ëîõàíêèí, îòûñêàâ íóæíîå ìåñòî â ñâîåé ëþáèìîé êíèãå “Ìóæ÷èíà è æåíùèíà”, è áåç
ïîìîùè ïîäêîâàííûõ êðèòèêîâ áåç òðóäà ñìîã áû ýòî äîêàçàòü. Ïðîñòî Òîëêèíó ïîâåçëî, à Ïòèáóðäóêîâó
íå ïîâåçëî…

Íåò, ïîèñòèíå, Òîëêèí è êðèòèêè ðàçîøëèñü íå íà ïîâåðõíîñòè ìíåíèé è ñóæäåíèé, à íà êàêîì-òî
íåäîñòóïíîì ðåôëåêñèè, âíåëèòåðàòóðíîì, èððàöèîíàëüíîì óðîâíå. Êàæäûé äåëàåò íåêèé
îñíîâîïîëàãàþùèé ýêçèñòåíöèàëüíûé âûáîð (êàêîé æå èìåííî? Ó ýòîãî âûáîðà íåò íàçâàíèÿ íà ñêóäíîì
ÿçûêå îáûêíîâåííîé ñòàòüè (èëè ýòî òî ñàìîå, î ÷åì ìíîãî ðàç ãîâîðèëîñü è ïåëîñü — ìåæäó Ìèðîì è
Äóõîì, “ìåæäó çåìëåé è Íåáîì — âîéíà”[21]?)… è ýòîò âûáîð îïðåäåëÿåò âñå äàëüíåéøåå, îòêëîíÿÿ ñòðåëêè
ìàãíèòîâ è ðîãàòêè âîäîèñêàòåëåé. Ëþäè ðàçíîãî âûáîðà íå âñòóïàþò â äèñêóññèè, ëîãè÷åñêèå àðãóìåíòû
òåðÿþò ñìûñë, ïîäëèííûé êîíòàêò íåâîçìîæåí. Äëÿ îäíîé ñòîðîíû î÷åâèäíà ñìåõîòâîðíîñòü ïîçèöèè,
êîòîðóþ çàíèìàåò äðóãàÿ, äëÿ äðóãîé — íåñîñòîÿòåëüíîñòü ïåðâîé. Êàê âî “Âëàñòåëèíå Êîëåö”: ñòðàøíûå
×åðíûå Âñàäíèêè íå âèäÿò õîááèòà Ôðîäî, êîãäà ó òîãî íà ïàëüöå íåò Êîëüöà Âëàñòè, à Ôðîäî áåç Êîëüöà
íå âèäèò Âñàäíèêîâ, êîãäà íà íèõ íåò ïëàùåé ñ êàïþøîíàìè. ×åðíûé Âëàñòåëèí íå ìîæåò ïîíÿòü ìîòèâîâ,
êîòîðûìè ðóêîâîäñòâóåòñÿ äîáðî, ñèëû äîáðà íå ìîãóò ïîñòè÷ü “ãëóáèí ñàòàíèíñêèõ” (ñâÿòîîòå÷åñêàÿ
òðàäèöèÿ íå ðåêîìåíäóåò äàæå è ïûòàòüñÿ). (ß íå ïûòàþñü ïðèðàâíÿòü êðèòèêîâ ê ×åðíûì Âñàäíèêàì, ÿ
òîëüêî ïîëüçóþñü åìêîé òîëêèíîâñêîé ìåòàôîðîé). Òðèëîãèÿ Òîëêèíà — êàìåíü íà ïåðåêðåñòêå, îòêóäà
ðàñõîäÿòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû åõàâøèå äîòîëå âìåñòå áðàòüÿ-áîãàòûðè ëèòåðàòóðû. È ýòî — âàâèëîíñêèé
ïåðåêðåñòîê: îòíûíå áðàòüÿ ãîâîðÿò íà ðàçíûõ ÿçûêàõ è íå ñïîñîáíû ïîíÿòü äðóã äðóãà[22]...

Â ñâîåì íåäàâíåì èíòåðâüþ Äæîçåô Ïèðñ[23], îäèí èç ñàìûõ ñåðüåçíûõ èññëåäîâàòåëåé (íå êðèòèêîâ!)
òâîð÷åñòâà Òîëêèíà, ñêàçàë: “Òîëêèí íå óäîñóæèâàåòñÿ ñíèçîéòè äî âíåìîðàëüíîãî ðåëÿòèâèçìà, êîòîðûé
ïðåîáëàäàåò â ôîðìàõ êóëüòóðû, ñ÷èòàþùèõñÿ ñîâðåìåííûìè”. È â äðóãîì ìåñòå: “Òîëêèí ïðîäîëæàåò
òðàäèöèþ òàêèõ ïèñàòåëåé, êàê êàðäèíàë Íüþìýí[24] è ×åñòåðòîí[25], ñ èõ óâåðåííîñòüþ â íåïðèìèðèìîñòè
ñèë äîáðà è çëà. Ïðåäñìåðòíûìè ñëîâàìè ×åñòåðòîíà áûëè: “…Òåïåðü âñå ÿñíî. Ýòî âñå — áèòâà ìåæäó
äîáðîì è çëîì, è êàæäûé äîëæåí âûáðàòü, íà ÷üåé îí ñòîðîíå…”…Ýòî ôèëîñîôñêîå ïîëå áèòâû ñîñòàâëÿåò
îñíîâàíèå, íà êîòîðîì ïîñòðîåí òðóä Òîëêèíà, è ÿâëÿåòñÿ ðåøàþùèì êëþ÷îì ê ãëóáèíå è ìîùè åãî
ïðîèçâåäåíèé”. Îáúÿñíÿåò îíî òàêæå åãî íåïðåõîäÿùóþ ïðèâëåêàòåëüíîñòü è íåïðåêðàùàþùóþñÿ
âðàæäåáíîñòü, êîòîðóþ ïðîâîöèðóþò åãî êíèãè â ñòàíå ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ… Äëÿ ôèëîñîôîâ-ñêåïòèêîâ,
êîòîðûå ñ÷èòàþò, ÷òî íè â ÷åì íåëüçÿ áûòü óâåðåííûì, òîëêèíîâñêèå íåïðåëîæíîñòè — íå áîëåå ÷åì
àáñóðäíîñòè, åãî ãëóáèíû — ìåëè, åãî èñòèíû — îøèáêè è çàáëóæäåíèÿ, åãî ìèô — ëîæü… ïåðåôðàçèðóÿ
ïàìÿòíûé àôîðèçì Êèïëèíãà, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñâåò åñòü ñâåò è òüìà åñòü òüìà è èì íå ñîéòèñü
íèêîãäà”[26]. Â ýòîé ñâÿçè ìîæíî âñïîìíèòü îäèí èç îñíîâîïîëàãàþùèõ èåðîãëèôîâ íàøåé êóëüòóðû —
ðàçãîâîð Õðèñòà è Ïèëàòà. Ïîñëåäíèé, êàê èçâåñòíî, íå òîëüêî íå ïîæåëàë îçíàêîìèòüñÿ ñ ïðîãðàììîé
ñâîåãî îïïîíåíòà, íî äàæå è â ñèòóàöèîííóþ ïîëåìèêó ñ Íèì âñòóïàòü íå çàõîòåë — íàñòîëüêî íåèíòåðåñíîé
êàçàëàñü äëÿ íåãî ïðåäëàãàåìàÿ ê ðàññìîòðåíèþ ïðîáëåìà.

Òàê ÷òî ðåàëüíûé òåêñò “Âëàñòåëèíà Êîëåö” íå èìååò øàíñîâ áûòü êîãäà-ëèáî ïðî÷èòàííûì êðèòèêàìè.

“Çàïàä åñòü Çàïàä, Âîñòîê åñòü Âîñòîê, è èì íå ñîéòèñü íèêîãäà”.

Ðàçáèðàåìûå Òîëêèíîì ýòè÷åñêèå ïðîáëåìû, âîïðåêè ñëîæèâøåìóñÿ ó êðèòèêîâ ìíåíèþ îá èõ ïðîñòîòå è
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ñõåìàòè÷íîñòè, ñëîæíû è ðàçðåøàþòñÿ òîëüêî ñ ïðèìåíåíèåì êàòåãîðèé, èçâèíèòå çà âûðàæåíèå, äîáðà è
çëà. “Ãëàâíîå, ÷åìó ó÷èò Òîëêèí – îáúåêòèâíîñòü èñòèíû. Çëî ðåàëüíî; ðåàëüíî è äîáðî” (îïÿòü Ïèðñ[27]).
Òîëêèí âåäåò ñåáÿ òàê, êàê áóäòî è íå ñëûõèâàë (õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, “ñëûõèâàë”!), ÷òî “äîáðî” è “çëî” ñ
íåäàâíèõ ïîð ñ÷èòàþòñÿ ïîíÿòèÿìè îòíîñèòåëüíûìè, çàâèñÿùèìè îò óñëîâíîñòåé êóëüòóðû, íà òî÷êå çðåíèÿ
êîòîðîé ìû â äàííûé ìîìåíò íàõîäèìñÿ. Äëÿ Òîëêèíà “Äîáðî” – íå óñëîâíîñòü è îïðåäåëÿåòñÿ êàê “ðåàëüíîå
ïðèñóòñòâèå Áîãà”, â òî âðåìÿ êàê “Çëî” – ýòî Åãî îòñóòñòâèå (ñíîâà ñîøëþñü íà Ïèðñà), êàê â ðåàëüíîì
ìèðå, òàê è â âûìûøëåííîì. È åäèíñòâåííîå, ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó èíòåðåñíî – ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ñ÷èòàåò
Òîëêèí è åãî åäèíîìûøëåííèêè – ýòî ïðîñëåæèâàòü ïåðèïåòèè è çàêîíû áîðüáû ýòèõ íåðàâíîïðàâíûõ
íà÷àë, èçó÷àòü ñïîñîáû âîâëå÷åííîñòè â íåå æèâûõ ñóùåñòâ ñî ñâîáîäíîé âîëåé è íàáëþäàòü çà òåì, êàê
íåîäíîçíà÷íî è ïî-ðàçíîìó îíè ñåáÿ âåäóò â ðåøàþùèå ìîìåíòû. Íî êðèòèêè ãíóò ñâîå: “…Ãåðîè Òîëêèíà,
â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ÷åðíî-áåëûì íðàâñòâåííûì êîäåêñîì ðîìàíà, äåëÿòñÿ íà ÷óäîâèùíûõ çëîäååâ è
êðèñòàëüíûõ ïîáîðíèêîâ äîáðà, ïîòîìó ÷òî âûáîð ñëèøêîì î÷åâèäåí”[28]. Äåñÿòêè ðàç íà ðàçíûå ëàäû
ïðîèçíîñèëèñü ýòè ñëîâà î “÷åðíî-áåëîñòè”, äåñÿòêè ðàç èõ áåç òðóäà îïðîâåðãàëè îäíîé-äâóìÿ öèòàòàìè,
è, òåì íå ìåíåå, âñå ïîâòîðÿåòñÿ ñíà÷àëà. Âèäèìî, ñàì ïðåöåäåíò äîïóùåíèÿ â ýòè÷åñêèé êîñìîñ ðîìàíà
ôóíäàìåíòàëüíûõ íà÷àë Äîáðà è Çëà äåëàåò, â ãëàçàõ êðèòèêîâ, äàëüíåéøèé ðàçãîâîð èçëèøíèì – íå ïîòîìó,
÷òî ó Òîëêèíà è âïðàâäó âñå ÷åðíî-áåëîå, à ïîòîìó, ÷òî èíîé áîåâîé ðàñêðàñêè îò âîèíîâ òîé àðìèè, ãäå
Äîáðî è Çëî ïðèçíàþòñÿ çà ðåàëüíîñòü, ïðîñòî íå îæèäàþò. Òàê ÷òî ðåàëüíûé òåêñò “Âëàñòåëèíà Êîëåö” íå
èìååò øàíñîâ áûòü êîãäà-ëèáî ïðî÷èòàííûì êðèòèêàìè.
Íî îñòàâèì ïîêà Òîëêèíà â ïîêîå (òàê âî ôðàíöóçñêîì ôèëüìå ñ Æàíîì Ìàðý, ãäå êàìåðà, çàïå÷àòëåâ
ãåðîèíþ íà ñíåãó ïîñðåäè ñòàè âîëêîâ, â ñëåäóþùèé ìèã ïåðåíîñèò íàñ íà áàë âî äâîðöå) è îáðàòèì âíèìàíèå
íà äðóãóþ çíà÷èòåëüíûõ ðàçìåðîâ ïîñòðîéêó, çàíèìàþùóþ ñâîå ìåñòî íà ðàâíèíàõ ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû,
íî ñîâñåì â äðóãîé ñòîðîíå, âíóòðè äðóãîãî ÿçûêà, âíóòðè äðóãîãî ìèðà. ß, â ïðèíöèïå, íå ïîíèìàþ ëþäåé,
êîòîðûå ïîä îäíîé øàïêîé, âíóòðè îäíîé ñòàòüè îáúåäèíÿþò òàêèå ðàçíîðîäíûå è ðàçíîïðèðîäíûå òåìû.
Íè÷åãî, ïîçæå ýòè ìîòèâû äðóã äðóãà äîïîëíÿò.
Êàê óæå ãîâîðèëîñü, ñóùåñòâóåò íåìàëî ðàçíîâèäíîñòåé “ìàðãèíàëüíûõ”, ïîäâåðãàåìûõ îñòðàêèçìó
ñîâðåìåííîãî “Öåíòðà” ìèíè-êóëüòóð è êóëüòóðíûõ òðàäèöèé. Â Ðîññèè îñîáåííî ðàçâèò îäèí èç ïîäîáíûõ
“âñåãäà îñòàþùèõñÿ â òåíè” æàíðîâ – àâòîðñêàÿ ïåñíÿ. Àâòîðñêàÿ ïåñíÿ – öåëûé îòäåëüíûé ìèð âíóòðè
ðîññèéñêîé êóëüòóðû, è ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè òîæå íå ïðèíèìàþò åãî â ðàñ÷åò, “ìåëêî âèäÿò”, íå âèäÿò
âîâñå. Â ýòîì ñëó÷àå, ïðàâäà, íèêàêîé îñîáåííîé êðîâîæàäíîñòè. Óáèòü ìîæíî è ïðîñòî ãëÿäÿ ñêâîçü. È
ïðè ýòîì àâòîðñêàÿ ïåñíÿ, ÷òî íå ñåêðåò, ïîëüçóåòñÿ ñòèõèéíîé, íå çàâèñÿùåé îò ðåêëàìû è òåì áîëåå îò
ðàñïîðÿäèòåëåé äóì íàðîäíîé ëþáîâüþ. Èíòåðåñíî, ÷òî ê ðîê-êóëüòóðå, õîòÿ îíà è ñ÷èòàåòñÿ ìàðãèíàëüíîé
ïî îòíîøåíèþ ê Áîëüøîé Ëèòåðàòóðå, ó êðèòèêîâ îòíîøåíèå áîëåå ñíèñõîäèòåëüíîå. Òåêñòû, íàïèñàííûå
ðîê-ïîýòàìè (Áàøëà÷åâ, Ãðåáåíùèêîâ, Óìêà…), äàæå èíîãäà ïå÷àòàþò íà ñòðàíèöàõ òîëñòûõ æóðíàëîâ,
òåêñòû “áàðäîâñêèõ ïåñåí” – ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà. Íî òóò ê ìåñòó âñïîìíèòü ïðèçíàíèå Öâåòêîâà: “Òðóäíåå
âñåãî ïðîñòèòü… âûïàäåíèå èç êàíîíà ìîäåðíèçìà”. Îïðåäåëåíèå ìîäåðíèçìà ìû óæå ïðèâîäèëè:
“Ìîäåðíèçì òðåáóåò èðîíèè è äèñòàíöèè, ïèñàòåëü ïàðèò â íåêîåì âíåìîðàëüíîì ïðîñòðàíñòâå…”. Ñåðäöå
ìîäåðíèçìà – ýòè÷åñêèé, äà è íå òîëüêî ýòè÷åñêèé, ðåëÿòèâèçì, òàê íàçûâàåìûé “îòêàç îò ïðîñòûõ ðåøåíèé”,
òðàãè÷åñêîå “âñêðûòèå îòíîñèòåëüíîñòè” òîãî, ÷òî åùå â÷åðà êàçàëîñü àáñîëþòíûì. Ëó÷øå-äå ÷åñòíûé
öèíèçì, ÷åì íàèâíàÿ âåðà õîòÿ áû äàæå è ïðîñòî â äîáðî, ñ åå ñèðîïíûìè ðåêàìè â ìàðìåëàäíûõ
áåðåãàõ. À ðîê-êóëüòóðà êàê ðàç è íå âûïàäàåò èç êàíîíà ìîäåðíèçìà, – îíà, íàîáîðîò,
æèâåò â ìîäåðíèçìå, êîðìèòñÿ èì è èçìåíÿåò åìó ñ ïîñòìîäåðíèçìîì. Ýòî –
“íàøè”, ýòî – “ñîöèàëüíî áëèçêèå”. Òóò-òî êíèãè Òîëêèíà è îêàçûâàþòñÿ
ðÿäîì[29] ñ “áàðäîâñêèìè ïåñíÿìè” – èõ îòâåðãàþò è ñ÷èòàþò
ìàðãèíàëüíûìè ëþäè åñëè è íå ñîâñåì îäíè è òå æå, òî ïðèíàäëåæàùèå ê
îäíîé è òîé æå “øêîëå”. Íî ïðåçðåíèå êðèòèêîâ – âíåøíèé ïðèçíàê, à
îáóñëîâëåíà ýòà îáùíîñòü èçãîéñòâà ñõîäñòâîì âíóòðåííèì: è
òîëêèíîâñêîå “ïðîñòðàíñòâî”, è “ïðîñòðàíñòâî” áàðäîâñêîé ïåñíè
ïðèíöèïèàëüíî ýòè÷íû. Ïðè÷åì ó Òîëêèíà ýòè÷åñêîå íåðàâíîäóøèå
åñòåñòâåííî ïðîèñòåêàåò èç åãî õðèñòèàíñêèõ óáåæäåíèé. À êàêîâ
ãåíåçèñ íðàâñòâåííûõ ïðèíöèïîâ áàðäîâñêîé ïåñíè? Ðóññêàÿ äî-
äåêàäåíòñêàÿ ïîýçèÿ (õîòÿ áû Íåêðàñîâ), ñîâåòñêàÿ ìîðàëèçèðóþùàÿ
ïîýçèÿ? ß íåäîñòàòî÷íî êîìïåòåíòíà, ÷òîáû ñ óâåðåííîñòüþ
ðàññóæäàòü îá ýòîì âîïðîñå, íî ôàêò íàëèöî: â áàðäîâñêîé ïåñíå òàê
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è íå ïðèâèëèñü “öâåòû çëà”, òàê õîðîøî ñåáÿ ÷óâñòâóþùèå â ðîê-êóëüòóðå. Íàçîâèòå ýòîò íåèñòðåáèìûé
“ýòè÷åñêèé çàðÿä” áàðäîâñêîé ïåñíè ïðèìèòèâíîñòüþ, íàçîâèòå ñåíòèìåíòàëüíîñòüþ, íàçîâèòå
ïðîâèíöèàëüíîé íàèâíîñòüþ, íàçîâèòå êàê âàì óãîäíî. Íî ýòî – ñòåðæíåâàÿ èäåîëîãèÿ, è Þðèé Âèçáîð
ïðîðîê åå, êîãäà â åãî ïåñíå “…îäèíîêèé ãèòàðèñò ñ äîáðûì Ãåíäåëåì íà ïàðó” (êóðñèâ ìîé) çàñòàâëÿåò
ïîâåðèòü â òî, ÷òî “…êîãäà-íèáóäü äîáðî / Ïîáåäèò â áîðüáå ñî çëîì”. Âîò è Òîëêèíà íàçûâàþò
“ýíöèêëîïåäèåé ýòèêè”, ïðè÷åì íå âñåãäà ñ äîáàâëåíèåì ñëîâà “õðèñòèàíñêîé” – ýòèêà “Âëàñòåëèíà Êîëåö”
ïðèìåíèìà óíèâåðñàëüíî, åþ è àòåèñò, íå èñïîð÷åííûé ìîäåðíèñòñêèì ðåëÿòèâèçìîì, íå ïîáðåçãóåò.
Âîçìîæíî, èìåííî ïîýòîìó áàðäîâñêàÿ ïåñíÿ, Òîëêèí è êðèòèêè ñóùåñòâóþò êàê áû â ïàðàëëåëüíûõ ìèðàõ.
Âî “Âëàñòåëèíå Êîëåö” è íà ýòîò ñëó÷àé åñòü, ìåæäó ïðî÷èì, âñòðîåííûé îáðàç. Ñëóãè Çëà – ×åðíûå
Âñàäíèêè – äëÿ îáû÷íîãî çðåíèÿ íå áîëåå ÷åì ñìóòíûå òåíè, ïÿòíà ÷åðíîòû. Â ñâîþ î÷åðåäü, äëÿ Âñàäíèêîâ
î÷åðòàíèÿ ïðåäìåòîâ ðåàëüíîãî ìèðà ðàçìûòû, Âñàäíèêè áîëüøå ïîëàãàþòñÿ íà îáîíÿíèå, ÷åì íà çðåíèå.
Íî ñòîèò íàäåòü íà ïàëåö Êîëüöî Âëàñòè, êîíöåíòðèðóþùåå â ñåáå ñèëó è ìîãóùåñòâî çëà, êàê ïîïàäàåøü
â ìèð Âñàäíèêîâ, ãäå è îíè òåáÿ ïðåêðàñíî âèäÿò, è òû èõ; à âñå îñòàëüíîå òåðÿåò ðåçêîñòü… Çàòî òû è ñàì
äëÿ îáû÷íûõ ãëàç ñòàíîâèøüñÿ íåâèäèìûì.

Ïî óáåæäåíèþ ïîýòîâ-ñíîáîâ, ëèòåðàòóðíîé ýëèòû è êðèòèêîâ áàðäîâñêàÿ ïîýçèÿ – íåñåðüåçíà. Ê ñòèõàì
Òîëêèíà, êàê ÿ óæå ãîâîðèëà ðàíüøå, êðèòèêè òîæå îòêàçûâàþòñÿ îòíîñèòüñÿ âñåðüåç… Íî òî, ÷òî ïî-
íàñòîÿùåìó âàæíî äëÿ ñòîëü ìíîãèõ ëþäåé, ïðè÷åì íå âñå èç íèõ “îò ñîõè” è íå âñå èç íèõ ïîëíûå èäèîòû
(ìåæäó ïðî÷èì, òå, ÷òî “îò ñîõè”, èíòåðåñóþòñÿ ñîâñåì äðóãèì èñêóññòâîì) – âñåãäà ñåðüåçíî è ïîäëåæèò
îñìûñëåíèþ, åñëè, êîíå÷íî, èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî èññëåäîâàòü ðåàëüíîñòü âàæíåå è èíòåðåñíåå, íåæåëè
÷üè-òî ñóáúåêòèâíûå äîìûñëû î íåé (õîòÿ è îíè, êîíå÷íî, ïðåäñòàâëÿþò èíòåðåñ äëÿ ñïåöèàëèñòà-ëþáèòåëÿ).
Îöåíèâàÿ ïî “ãàìáóðãñêîìó ñ÷åòó”, ïîìÿíóòîìó âûøå[30], “ñâîèõ”, êðèòèêè-ìîäåðíèñòû ñíèñõîäèòåëüíû
è âîñõâàëÿþò èíîé ðàç äàæå è ïðÿìî ó÷åíè÷åñêèå îïûòû, ê “íå ñâîèì” æå ñòðîãè è ïðèäèð÷èâû. Êîíå÷íî,
åñëè ïðèìåíÿòü ïîäëèííûå “ãàìáóðãñêèå êðèòåðèè”, íåëüçÿ íå ìîðùèòüñÿ îò ïîòà÷åê è ïîáëàæåê, êîòîðûå
äàþò ñåáå áàðäû â ñâîèõ òåêñòàõ, ïîëàãàÿñü íà æèâóþ èíòîíàöèþ è äîïóñêàÿ íåòî÷íûå ðèôìû, øòàìïû,
öåëûå ïðîõîäíûå ñòðîôû, ñòèëèñòè÷åñêèå îøèáêè… “Äàâàéòå æå äðóã äðóãà ëþáèòü ÷òî áûëî ñèë!” Íå
“áûëî ñèë”, à “áóäåò ñèë”! Íåóæåëè íèêòî íå ñëûøèò? “ß ëó÷øå ñîâñåì íå ïðèäó, óñòàíó æå ñêîðî…” Ìíå
ñêàæóò: âîò, âîò, è íà ñòèõè Òîëêèíà âàøåãî, íåáîñü, íå çðÿ “êèñëî óñìåõàþòñÿ”. Íåò, òóò êàê ðàç îòëè÷èå: ñ
“òåõíè÷åñêîé” òî÷êè çðåíèÿ ê ñòèõàì Òîëêèíà íå ïîäêîïàåøüñÿ, ñóùåñòâóþò èññëåäîâàíèÿ íà ýòó òåìó.
Áàðäû æå ÷àñòî äîïóñêàþò èìåííî òåõíè÷åñêèå îãðåõè, òåì ñàìûì “ðàáîòàÿ” íà ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ, êîòîðûå,
ïðàâäà, èõ âñå ðàâíî êàê áû íå çàìå÷àþò. Íî ÷òî íè ãîâîðè, êàê íè ôûðêàé ñâûñîêà íà “áàðäîâñêóþ
ïåñíþ”[31], êàê íè óëè÷àé åå â òåõíè÷åñêîé íåâçûñêàòåëüíîñòè, à âñå-òàêè îíà ïîèëà æàæäóùèõ è ïîìîãëà
âûæèòü ìàññå ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ ïåðåïå÷àòàííûé íà ìàøèíêå Ìàíäåëüøòàì è äàæå îôèöèàëüíî èçäàííûé
Òàðêîâñêèé íå ìîã ñëóæèòü ñïàñåíèåì îò ïåñ÷àíûõ áóðü â ïóñòûíå ïîçäíåãî ñîâåòèçìà. Öâåòàåâà ïèñàëà î
ïîýçèè: “Òåìíàÿ ñèëà,/ Ìðà-ðåìåñëî!/ Ñêîëü ìíîãèõ – ñãóáèëî, /Ñêîëü ìàëûõ – ñïàñëî!” À äàæå ñàìûå
ïðîñòåíüêèå òóðèñòñêèå ïåñíè – ñïàñàëè[32]. Íå â âûñøåì, êîíå÷íî, ñìûñëå, êîòîðûé èìååò â âèäó Öâåòàåâà,
à â ïðîñòåíüêîì: ñïàñàëè îò âåðíîé äóøåâíîé ñìåðòè (à êòî óìåð äóøîé, äëÿ òîãî è ñïàñåíèå â âûñøåì
ñìûñëå ñòàíîâèòñÿ ïðîáëåìàòè÷íûì. Íåò äóøè, òàê, ïîëó÷àåòñÿ, íå÷åãî è ñïàñàòü?).
È ýòî íå ïðîñòî ôèãóðà ðå÷è. Ìîäåëü ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðàÿ áûëà íàâÿçàíà ñîâåòñêîìó ÷åëîâåêó, ïåðå÷èëà
è Áîæüåìó óñòðîéñòâó ìèðà, è ðàçóìó, è çàêîíàì ïðèðîäû. Íå èìåòü íè ìàëåéøåé íàäåæäû íà çàãðîáíóþ
æèçíü, ïðè òîì, ÷òî âíóòðåííèé öåíçîð íå ïîçâîëÿë äàæå çàäóìàòüñÿ î ñóùåñòâîâàíèè Áîãà, à áëèæàéøàÿ
öåðêîâü ïðåäñòàâëÿëàñü íå áîëåå ÷åì óáîãèì ýòíîãðàôè÷åñêèì çàïîâåäíèêîì… íå èìåòü äîñòóïà ê
áîëüøèíñòâó òåêñòîâ, ê êîòîðûì ÷åëîâå÷åñòâî âî âñå âåêà õîäèëî íà âîäîïîé… ïðîòèâ ìûñëåé î ñìåðòè –
íèêàêîé âíóòðåííåé çàùèòû (õîðîøî, åñëè óäàâàëîñü çàòîëêàòü ýòè ìûñëè â ïîäñîçíàíèå), à òóò åùå ñòðàõ
ïåðåä ÿäåðíîé âîéíîé… Íî æèçíü ïðîáèëàñü ñêâîçü ýòîò àñôàëüò, çàêàòàâøèé áëàãîäàòíûå, îñåíåííûå
âåòâÿìè ñòàðûå êëàäáèùà. Êàê, âïðî÷åì, è âñåãäà áûâàåò. Èíîãäà ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü: áàðäû, äåñêàòü,
êóëüòèâèðîâàëè ñôåðó “èñêðåííåé äóøåâíîñòè”, â îòëè÷èå îò ôàëüøèâîé îôèöèàëüíîé (Ýäèòà Ïüåõà,
íàïðèìåð), ïîòîìó è ñòÿæàëè òàêîé óñïåõ. Ê òîìó æå îíè íå áûëè “ñïåöèàëüíî ðàçðåøåíû” è îñòàâàëèñü
ñâîáîäíûìè îò íåïîñðåäñòâåííîãî èäåîëîãè÷åñêîãî êîíòðîëÿ âëàñòåé[33], íî è êðàìîëüíûìè íå ñ÷èòàëèñü,
ê ìó÷åíè÷åñòâó íå ïðèçûâàëè.
Ïî ìîäåðíèñòñêèì ïîíÿòèÿì, “èñêðåííÿÿ äóøåâíîñòü” – ïðåðîãàòèâà ãðàôîìàíîâ è ôèëèñòåðîâ.. Ñ òî÷êè
æå çðåíèÿ æèçíè êàê òàêîâîé, áîþñü, ýòî áûëà ëó÷øàÿ ðåêîìåíäàöèÿ, è æèçíü çàêëþ÷èëà ñ áàðäàìè, äàæå
áåç èõ âåäîìà, ñåïàðàòíûé ñîþç. À ñîþç ñ æèçíüþ, âå÷íî îáíîâëÿþùåéñÿ, ÷ðåâàò ñàìûìè íåîæèäàííûìè
ïîñëåäñòâèÿìè. Íàïðèìåð, ìîæíî ïî çíàêîìñòâó ïîëó÷èòü äîñòóï ê êàêîé-íèáóäü íåäîñòóïíîé èíôîðìàöèè.
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ß âñåðüåç ïîäîçðåâàþ, ÷òî “àâòîðû ñàìîäåÿòåëüíîé ïåñíè”, ÷åì è îáúÿñíÿåòñÿ, ïî ìîåé ãèïîòåçå, ìàññîâûé
óñïåõ äâèæåíèÿ, ñàìè î òîì íè ñíîì, íè äóõîì íå âåäàÿ, ñìîãëè îáðàòèòüñÿ ê ãëóáî÷àéøèì ñëîÿì
“êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî”. Áûëî ÷òî-òî íåíàçâàííîå, ñëàáî òðåïûõàâøååñÿ â ïîòåìêàõ äóøè,
äðåâíåå, êàê ìèð, íå çíàþùåå ñîáñòâåííîãî èìåíè… êàêèå-òî ðåëèêòîâûå îñòàòêè ïðèíàäëåæíîñòè ê ðîäó
÷åëîâå÷åñêîìó… È ýòî íå÷òî, ïðîíèêàÿ â òåêñò è ìåëîäèþ ïåñíè, ïðåâðàùàëî ðîìàíòèêó êîñòðà è ãèòàðû
â ìèñòåðèþ ïðèîáùåíèÿ, âîçâðàùåíèÿ ê ïîëíîòå ñóùåñòâîâàíèÿ. Âåäü ðîìàíòèêà ðîìàíòèêå ðîçíü. Îäèí
ïîãðóæàåòñÿ â “ëþáâè ñòàðèííûå òóìàíû” – â áåçäíû ñâîåãî “ÿ”, äðóãîé òîñêóåò î Âå÷íîñòè, äàæå åñëè ñàì
íàçûâàåò ñâîþ òîñêó “òÿãîé ê ñòðàíñòâèÿì”: “Ïðîñûïàþñü ÿ óòðîì/ Ñ íåÿñíîé òîñêîþ,/ Ïðåäî ìíîé â
îêåàíå/ Îáëàêà-êîðàáëè,/ È âûñîêèå ãîðû/ Ñèíåþò â òóìàíå/ Ó ñàìîãî êðàÿ/ Äàëåêîé çåìëè…” Åäèíñòâåííî,
÷òî, íà÷àâ “çà çäðàâèå”, íåòðåáîâàòåëüíûé ê ñâîåìó òåêñòó áàðä (ÿ íå çíàþ, ÷üÿ ýòà ïåñíÿ) – è ýòî õàðàêòåðíî
– êîí÷àåò “çà óïîêîé”, ñâîäÿ ñâîþ “íåÿñíóþ òîñêó” â ïëîñêîñòü ëþáâè ê òóðèñòè÷åñêèì ïîõîäàì: “…Äà è
ê æèçíè áðîäÿ÷åé/Òû ìåíÿ íå ðåâíóé”. Öåëü – ïðèêîñíóòüñÿ ê òàéíå, êîòîðàÿ óãàäûâàåòñÿ çà ãîðèçîíòîì
æèçíè – ïîäìåíÿåòñÿ åäèíñòâåííûì èçâåñòíûì ñðåäñòâîì åå êâàçè-äîñòèæåíèÿ: ïîåõàòü â òóðïîõîä èëè â
ãåîëîãè÷åñêóþ ýêñïåäèöèþ. Íî âåäü è ïðàâäà, ïîäíèìàëèñü æå â ãîðû, è îçèðàëè äèêèå ãîðèçîíòû, è ñëóøàëè
òèøèíó, è øóìåëè íàä ãîëîâîé ó Ãîðîäíèöêîãî ïàðóñà “Êðóçåíøòåðíà”, ïðè÷åì ìíîãèå ïåâøèå åãî ïåñíþ
è âîâñå íå çíàëè, ÷òî “Êðóçåíøòåðí” – ýòî òàêîé ðåàëüíûé èññëåäîâàòåëüñêèé ïàðóñíèê. ß ëè÷íî â
ïÿòíàäöàòü ëåò äóìàëà, ÷òî ýòè ïàðóñà – ñèìâîëè÷åñêèå: Êðóçåíøòåðí áûë ïåðâîîòêðûâàòåëåì, âîò è ìû
ïëûâåì ê íåèçâåäàííûì áåðåãàì… Äëÿ æàíðà õàðàêòåðíû “ïèðàòñêèå” ïåñíè – çäåñü ðîìàíòèêà
òðàíñöåíäèðóåò æèçíåííóþ ðóòèíó, è â òåêñò âòîðãàåòñÿ Ìîðå – ñèìâîë ñâîáîäû, íåîãðàíè÷åííûõ
âîçìîæíîñòåé, ïðîñòèðàþùåéñÿ âïåðåäè íåïî÷àòîé ñóäüáû, íåïîíÿòíûõ ïðåä÷óâñòâèé è îæèäàíèé…
Ïðèñóòñòâóåò â íåì è ñåìà Âå÷íîñòè, íî â ëàòåíòíîì, íåðàñêðûòîì, íåîñîçíàííîì âèäå, – ïðîñòî ïîòîìó,
÷òî íåîòúåìëåìà îò ñèìâîëà ìîðÿ è ïðèñóòñòâóåò â íåì, äàæå åñëè åå íå çàìå÷àþò. Ó Òîëêèíà ìîðå – îäèí
èç ãëàâíåéøèõ, îñíîâîïîëàãàþùèõ ñèìâîëîâ. Åãî ãåðîè ñòðîÿò áàøíè, ÷òîáû ñ èõ âåðøèí õîòÿ áû îäíèì
ãëàçî÷êîì ãëÿíóòü íà äàëåêîå ìîðå. Âíóòðè âûñòðîåííîãî Òîëêèíîì ìèðà, íî è â êåëüòñêî-èðëàíäñêîé
ìèôîëîãèè òîæå, çà ìîðåì ëåæàò îñòðîâà Áëàæåííûõ, ãäå íåò ñìåðòè, êóäà ïëàâàë ñâÿòîé Áðåíäàí
Ìîðåïëàâàòåëü. Íî ýòî áûëî áû ñëèøêîì ïðîñòûì îáúÿñíåíèåì îñîáîé òîñêè è ñòðåìëåíèÿ âäàëü, êîòîðûå
ïðîáóæäàåò ìîðå. Â äðåâíåàíãëèéñêîì ñòèõîòâîðåíèè “Ìîðåñòðàííèê” ïîýò – ïèøåò? Íàâåðíÿêà íå ïèøåò,
à ïîåò:

“...íî è òåïåðü ìîé ðàçóì
äóøó ïîáóæäàåò
ïðîäîëæèòü åäèíîáîðñòâî
ñ âàëàìè ñîëåíûìè
ñðåäè äàëåêèõ ïîòîêîâ,
âçûâàåò ñåðäöå
âî âñÿêîå âðåìÿ
ê äóøå, ñïåøèëà áû,
ïóòåøåñòâåííèöà ïî âîäàì,
äî çåìåëü èíîïëåìåííûõ
â çàìîðñêèõ ñòðàíàõ,
èáî íåò ïîä íåáîì
ñòîëü çíàòíîãî ÷åëîâåêà,
ñòîëü òîðîâàòîãî
è îòâàæíîãî ñìîëîäó,...
...÷òîáû îí íèêîãäà íå äóìàë
î äàëüíåé ìîðñêîé äîðîãå,
î ïóòè, ÷òî óãîòîâàí
Âñåâëàñòèòåëåì ÷åëîâåêó:
íè àðôà åãî íå ðàäóåò,
íè íàãðàäû â çàñòîëüå,
íè óòåõè ñ æåíîé,
íè çåìíîå âåñåëüå
è íè ÷òî äðóãîå,
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íî íåïîãîäû, áóðè
æàæäåò äóøîé îí...” [34]

“Ìîðñêàÿ äîðîãà” – íå ÷òî èíîå, êàê “ïóòü, óãîòîâàííûé Âñåâëàñòèòåëåì ÷åëîâåêó”: ïóòü ê Âå÷íîñòè, â
èíîé, ñâîáîäíûé, ñîâåðøåííûé è ñ÷àñòëèâûé ìèð, î êîòîðîì âå÷íî òîñêóåò ÷åëîâå÷åñêîå ñåðäöå (â
äðåâíåàíãëèéñêîì åñòü äàæå ñïåöèàëüíîå ñëîâî äëÿ âûðàæåíèÿ ýòîé òîñêè). Ýòî – òà ñàìàÿ òîñêà, î êîòîðîé
ïîåòñÿ â ïåñíå ïðî “îáëàêà-êîðàáëè”, íî äðåâíèå àíãëû èìåëè äëÿ íåå îáîñíîâàíèå, è íå îäíî, à íåñêîëüêî…
à òåïåðü îíà âñåãî ëèøü “íåÿñíàÿ òîñêà”, íî âåäü ñïÿùèå â íåé ñåìåíà ñìûñëîâ îáëó÷àþò ÷åëîâå÷åñêóþ
äóøó äàæå è âî ñíå! Òàê ÷òî íå î÷åíü-òî “ïðîñòà” “íåâçûñêàòåëüíàÿ” áàðäîâñêàÿ ïåñíÿ[35]. Ïîëó÷àåòñÿ,
÷òî âíóòðè íåå ñàìè ñîáîé è ñîáëþäàÿ ïîëíîå èíêîãíèòî çà ìàñêîé “òóðèñòñêîé ðîìàíòèêè”, âûäàâàÿ ñåáÿ
çà íå÷òî íîâîå è â÷åðà ïðèäóìàííîå äàííûì êîíêðåòíûì àâòîðîì, ñâîáîäíû áûëè ïîäíÿòü ãîëîâó äðåâíèå
ìèôû è àðõåòèïû…
Ïðèâåäó ïîêàçàòåëüíûé ïðèìåð. Êàæåòñÿ, ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ çà âñþ èñòîðèþ ñîâåòñêîãî áàðäîâñêîãî
äâèæåíèÿ ïåñíÿ – “Àòëàíòû” Ãîðîäíèöêîãî. Ñâîè âå÷åðà Ãîðîäíèöêèé äî ñèõ ïîð çàêàí÷èâàåò êàêîé-íèáóäü
âûèãðûøíîé ïåñíåé, ãîâîðèò “Âñå!”, à ïîòîì çàë íåèçìåííî ðåâåò, òðåáóÿ “Àòëàíòîâ”. Èõ è öèòèðîâàòü íå
íàäî. Ýòî óæå ïî÷òè ôîëüêëîð.

Íî âîò ÷òî èíòåðåñíî: åñëè ïîâíèìàòåëüíåå ïðèñìîòðåòüñÿ ê òåêñòó ïåñíè, îêàæåòñÿ, ÷òî ýòî – äîâîëüíî
òî÷íîå – áåç âåäîìà àâòîðà ïåñíè, ÷åãî îí íå îòðèöàåò – âîñïðîèçâåäåíèå “äðåâíåñêàíäèíàâñêîé èäåè
ìóæåñòâà”, êîòîðóþ òàê ëþáèë, âîò ìû è îïÿòü î íåì âñïîìíèëè, Òîëêèí, î êîòîðîé îí âïåðâûå çàãîâîðèë
â ñâîåé ñòàòüå î äðåâíåàíãëèéñêîé ïîýìå “Áåîâóëüô” “×óäîâèùà è êðèòèêè”. Âîò êàê ôîðìóëèðóåò ýòó
ñîñòàâëÿâøóþ êîñòÿê ìèðîâîççðåíèÿ äðåâíèõ ñåâåðíûõ ÿçû÷íèêîâ èäåþ Òîëêèí:

“…Õðàáðåöû äðåâíîñòè øàãàëè ïîä êóïîëîì íåáà, ïîêðûâàþùèì ñðåäèííóþ çåìëþ-îñòðîâ (middangeard),
îêðóæåííóþ áåçáðåæíûìè ìîðÿìè (garsecg) è âíåøíåé òüìîþ, è ñ ñóðîâûì ìóæåñòâîì ïðåòåðïåâàëè êðàòêèå
äíè æèçíè (loene lif), îæèäàÿ, ïîêà ïðîáüåò ÷àñ ñóäüáû (metodsceaft), âîçâåùàþùèé ãèáåëü âñåãî, ÷òî íè
åñòü â ìèðå (leoht ond lif samod – “ñâåòà è æèçíè âìåñòå”)”[36].

Ãëàâíîå â ýòîé èäåå âîò ÷òî: õîòÿ êîíåö ìèðà è Ãèáåëü Áîãîâ (òî åñòü – ïîðàæåíèå Äîáðà è âîöàðåíèå
Õàîñà) íåèçáåæíû, ïîòåðïåòü ïîðàæåíèå åùå íå îçíà÷àåò ïîíåñòè áåñ÷åñòèå. Òîò, êòî ïðàâ, îñòàåòñÿ ïðàâûì
ïðè ëþáîì èñõîäå, äàæå êîãäà ó íåãî íåò íè ìàëåéøåé íàäåæäû íà ïîáåäó. Âîçíàãðàæäåíèÿ çà äîáëåñòü îí
òîæå íå æäåò. Åäèíñòâåííàÿ íàãðàäà äëÿ íåãî – ñîçíàíèå, ÷òî ïóòü âûáðàí ïðàâèëüíî. Ïðè ýòîì íèêàêîãî
àáñîëþòíîãî àâòîðèòåòà, Âñåìîãóùåãî Âëàñòåëèíà, êîòîðûé ìîã áû âìåøàòüñÿ â ïîñëåäíèé ìîìåíò è ðåøèòü
èñõîä âåëèêîé áèòâû â ïîëüçó ïðàâûõ, â ñêàíäèíàâñêîé ìèôîëîãèè íåò.

Ñàìûì ëàêîíè÷íûì è ÷åòêèì âûðàæåíèåì ýòîãî äóõà è ýòîé “òåîðèè” Òîëêèí ñ÷èòàë ìàëåíüêèé îòðûâîê
èç äðåâíåàíãëèéñêîé ïîýìû “Áèòâà ïðè Ìýëäîíå”, ãäå ðàòíèê Áåîðòâîëüä ïðèçûâàåò îáðå÷åííóþ äðóæèíó
àíãëîñàêñîíñêîãî âîæäÿ ñòîÿòü íàñìåðòü. Â àíãëèéñêîì ïåðåâîäå Òîëêèíà, âêëþ÷èâøåãî ýòîò îòðûâîê â
ïîýìó “Áåîðòíîò” ïî÷òè áåç èçìåíåíèé, îíè çâó÷àò òàê:

“Heart schall be bolder,
Harder be purpose,
More proud the spirit,
As our power lessens...”

Ýòè ñòðîêè, ãîâîðèò Òîëêèí, “âñåãäà ñ÷èòàëèñü íàèòî÷íåéøèì âûðàæåíèåì ñåâåðíîãî
ãåðîè÷åñêîãî äóõà, êàê ñêàíäèíàâñêîãî, òàê è àíãëèéñêîãî. Íèãäå áîëüøå ó÷åíèå î
áåñïðåäåëüíîé ñòîéêîñòè, ïîñòàâëåííîé íà ñëóæáó íåïðåêëîííîé âîëå, íå âûðàæåíî òàê ÿñíî”.
Â ïüåñå ýòè ñëîâà – ÷àñòü âèäåíèÿ ïîýòà Òîðòõåëüìà è âêëþ÷åíû â áîëåå øèðîêèé êîíòåêñò:

“Òüìà! Âåçäå – òüìà, è ðîê íàñòèã íàñ!
Óæåëè ñâåò ñãèíóë? Çàæãèòå ñâå÷è,
Îãîíü ðàçäóéòå! Íî ÷òî òàì? Ïëàìÿ
Ãîðèò â êàìèíå, è ñâåò â îêíàõ;
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Ñõîäÿòñÿ ëþäè – èç òüìû òóìàíîâ,
Èç ìðàêà íî÷è, ãäå æäåò ãèáåëü.
×ó! Ñëûøó ïåíüå â ñóìðà÷íîì çàëå –
Ñëîâà ñóðîâû, è õîð ñëàæåí:
Âîëÿ, áóäü ñòðîæå, çíàìÿ, ðåé âûøå,
Ñåðäöå, ìóæàéñÿ, – ïóñòü ñèë âñå ìåíüøå:
Äóõ íå ñðîáååò, äóøà íå äðîãíåò –
Ïóñòü ðîê íàñòèãíåò è òüìà íàñòàíåò...”

“Àòëàíòû” – áåññîçíàòåëüíîå âîñïðîèçâåäåíèå ýòîãî äðåâíåãî ñåâåðíîãî èäåàëà ÷åñòè è áëàãîðîäñòâà â
ñõîäíûõ, èñêóññòâåííî âîçíèêøèõ óñëîâèÿõ Ðîññèè âòîðîé ïîëîâèíû äâàäöàòîãî âåêà, ïðåäñòàâëÿâøåé
ñîáîé ýòàêóþ íåïðîíèöàåìóþ äëÿ èíûõ âðåìåí è âåÿíèé êàïñóëó, çàñìîëåííóþ Áî÷êó, ãäå ïðåêðàòèëàñü
ïðååìñòâåííîñòü è êóäà âåðíóëèñü ÿçû÷åñêèå âðåìåíà, ðàñòåðÿâøèå ñâîèõ áîãîâ, îò êîòîðûõ îñòàëèñü òîëüêî
ïóñòîòà è õîëîä. (“Êîãäà íà ñåðäöå òÿæåñòü è õîëîäíî â ãðóäè, ê ñòóïåíÿì Ýðìèòàæà òû â ñóìåðêàõ ïðèäè”).
È òî ñêàçàòü, âûðîñøèé â áî÷êå êíÿçü Ãâèäîí, íåáîñü, â ãèìíàçèÿõ ñàëòàíîâà öàðñòâà íå îáó÷àëñÿ, êàêàÿ
óæ òóò ïðååìñòâåííîñòü, ðàçâå ÷òî ìàòü óñïåëà ìåæäó ðûäàíèÿìè ÷òî-òî ñïåòü èëè ðàññêàçàòü. Ìèðó ãðîçèò
íåìèíóåìàÿ ãèáåëü (“…è âñòàíåò ãðèá ëèëîâûé, è êîí÷èòñÿ çåìëÿ”). Íå ñêàçàíî: “Åñëè êòî-òî èç íèõ îñëàáíåò,
òî íåáî, ÷åãî äîáðîãî, ìîæåò âåäü è óïàñòü”. Íèêàêèõ ñîñëàãàòåëüíûõ íàêëîíåíèé! “Îñëàáíåò”, è “óïàäåò”.
Òàê è äðåâíèå ñêàíäèíàâû íå ñîìíåâàëèñü â òîì, ÷òî Ðàãíàðåê – íåèçáåæåí, ÷òî íåïðåìåííî íàñòàíóò
Ñóìåðêè áîãîâ. À çàòåì è Ãèáåëü áîãîâ. Äðåâíèå ñåâåðÿíå íå ïðåäâèäåëè, ÷òî ìèð ìîæåò ïîãèáíóòü íå
ñðàçó ïîñëå ãèáåëè áîãîâ, à åùå äîëãî âëà÷èòü ñóìåðå÷íîå ñèðîòñêîå ñóùåñòâîâàíèå. Íî ýòî ïðîèçîøëî. È
àòëàíòû Ãîðîäíèöêîãî âåäü – “íå áîãè, ÷åëîâåêè, ïðèâûêøèå ê òðóäó”, íàñòàèâàåò àâòîð. Ñèòóàöèÿ íåñêîëüêî
èíàÿ, íî ðåøåíèå ïðåäëàãàåòñÿ òî æå ñàìîå: “ñòîÿòü, óïåðøè ëáû â áåäó”, â ñîçíàíèè àáñîëþòíîé
îòâåòñòâåííîñòè è íå îæèäàÿ íèîòêóäà ïîìîùè: “…à ñìåíà íå ïðèøëà”. Íèêàêîé íàãðàäû çà ñòîéêîñòü
òîæå íå îáåùàíî: íè “òåïëà è õëåáà”, íè áëàãîäàðíîé ïàìÿòè (“…çàáûòûå â âåêàõ”), íè ðàäîñòè (“ñâåò
äíåâíîé íå ðàäóåò”). Òîëüêî – êàê è ó äðåâíèõ ñåâåðÿí – “ìðà÷íàÿ óäîâëåòâîðåííîñòü ñîçíàíèåì
èñïîëíåííîãî äîëãà”. Åäèíñòâåííîå îòëè÷èå – “íàäåæäà”: îíà “åñòü åùå”, íî òîëüêî “äî òîé ïîðû, ïîêà”
õîòÿ áû îäèí èç àòëàíòîâ íå ïîêèíåò ñâîåãî ïîñòà (ñðàâíèòå äàííîå Ìîèñåþ Âñåâûøíèì îáåùàíèå íå
óíè÷òîæàòü ãîðîä, ïîêà â íåì åñòü õîòÿ áû ïÿòü ïðàâåäíèêîâ). Íàäåæäà ïðîíèêëà ñþäà ñêâîçü ñòåíêè
êàïñóëû îòêóäà-òî èç õðèñòèàíñêèõ è âåòõîçàâåòíûõ âîëí, ïî êîòîðûì íîñèò ýòó çàñìîëåííóþ áî÷êó:
ãåðìåòè÷íûìè ñäåëàòü ñòåíêè êàïñóëû íå óäàëîñü, è íå òîëüêî ÷òî-òî ðîñëî ñàìî ñîáîé â ïîòåìêàõ – ÷òî-òî
è ïðîñà÷èâàëîñü. Â ñàìîì äåëå, íà ÷òî íàäåæäà ó àòëàíòîâ è ó íàñ? ×òî îíè âñå-òàêè íå îñëàáíóò? Íî ÿñíî
ñêàçàíî – îñëàáíóò[37]. Íà ÷òî æå íàäåÿòüñÿ? Âåäü íàäåæäà åñòü òîëüêî “ïîêà” è ïîãèáíåò âìåñòå ñ ìèðîì?
Èëè æå ýòà “íàäåæäà áåçíàäåæíûõ”, êîòîðîé äðåâíèå ñåâåðÿíå áûëè ëèøåíû, âåñòî÷êà èç-çà ïðåäåëîâ
ëèøåííîãî íàäåæäû ìèðà? “Àòëàíòû” – ýòè÷åñêèé äåâèç, êîíöåíòðàò ìîðàëè, ðåöåïò âûæèâàíèÿ.
Õðèñòèàíñêàÿ ëè ýòî ýòèêà? Íåò. ßçû÷åñêàÿ? Òîæå íåò. Îäíàêî â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ïðèåìëåìàÿ è äëÿ
õðèñòèàí, è äëÿ ÿçû÷íèêîâ, îáúåäèíÿþùàÿ – ïåðåä ëèöîì îáùåé áåäû – è òåõ, êòî çíàåò ñâîþ Íàäåæäó â
ëèöî, è òåõ, ó êîãî íàäåæäû íåò, à åñòü òîëüêî òâåðäîå çíàíèå î Êîíöå. Íî è ó Òîëêèíà òî æå ñàìîå…
Òîëêèí, ÷üè “ïðàâåäíûå ÿçû÷íèêè” (çíàþùèå, ÷òî “âíåøíèå” ïîáåäû íàä çëîì â êîíå÷íîì ñ÷åòå áåñïëîäíû,
÷òî çëî âñå ðàâíî ðàíî èëè ïîçäíî ïîäíèìåò ãîëîâó è ñòàíåò åùå ñèëüíåå, ÷åì ïðåæäå, è ÷òî êîãäà-íèáóäü
íå ìèíîâàòü îêîí÷àòåëüíîãî ïîðàæåíèÿ), óñòàìè ìóäðåöîâ Ñðåäüçåìåëüÿ è ìåæäó ñòðîê ñðåäüçåìåëüñêîãî
ïðåäàíèÿ íàìåêàåò ñâîèì ãåðîÿì, ÷òî “…çà êðóãàìè ýòîãî ìèðà åùå åñòü íàäåæäà”, íî îá ýòîì äàíî çíàòü
ëèøü î÷åíü íåìíîãèì… Ìíå òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî äóìàåò ïî ýòîìó ïîâîäó ìîäåðíèçì; ýòî íå åãî ïðîáëåìàòèêà.
Ïî êðàéíåé ìåðå, òèðàæèðîâàíèåì íàäåæäû è óòåøåíèÿ îí íå çàíèìàåòñÿ, îíè äëÿ íåãî – áóìàæíûå èêîíêè,
ïëàñòìàññîâûå ñòàòóýòêè. Âîò è íå èäóò æàæäóùèå ê åãî ìèðàæíûì ìèíàðåòàì, âûäàþùèì ñåáÿ çà
íåïðåðåêàåìóþ ðåàëüíîñòü, ïîäàííóþ â èðîíè÷åñêîì êëþ÷å; èäóò – òóäà, ãäå ñëûøåí ïëåñê âîäû…
Òàê ïðèâåò æå âàì, äðåâíèå ñêàíäèíàâû! Ïðèâåò âàì, êðèòèêè! Ïðèâåò è âàì, ÷óäîâèùà! Âñå ìû
âçàèìîçàâèñèìû è âçàèìîïðîíèöàåìû, è – òðèæäû óðà – èäåè, ÷òî æèëè òûñÿ÷åëåòèÿ íàçàä, – íåçàâèñèìî
îò ÷åëîâå÷åñêîé âîëè, êàê ó áàðäîâ, èëè æå ñ ÷üåãî-òî ñîçíàòåëüíîãî ñîèçâîëåíèÿ, êàê ó Òîëêèíà, – ìîãóò,
îêàçûâàåòñÿ, âíåçàïíî âîçîáíîâèòüñÿ, à ìû ìîæåì íàïèòüñÿ âîäû èç èõ ãîðñòåé. È êòî îñìåëèòñÿ âñòàòü
ìåæäó íàìè è ðîäíèêîì â ïóñòûíå, óòâåðæäàÿ, áóäòî ðîäíèê ïðîáèëñÿ â íåïðàâèëüíîì ìåñòå, è â íåì
íåïðàâèëüíàÿ, íåñîâðåìåííàÿ âîäà? “Ôðîäî ðàññìåÿëñÿ; òàêîãî çâóêà íå ñëûøàëè â ýòèõ ìåñòàõ î÷åíü è
î÷åíü äàâíî, ïî êðàéíåé ìåðå ñ òåõ ïîð, êàê Ñàóðîí ïîÿâèëñÿ â Ñðåäüçåìåëüå”[38].
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ÂÌÅÑÒÎ ÏÎÑËÅÑËÎÂÈß

Óæå ïîñòàâèâ òî÷êó â ýòîé ñòàòüå, ÿ íåîæèäàííî ïîëó÷èëà âîçìîæíîñòü ñïóñòèòüñÿ èç
ýìïèðååâ, ãäå âèòàëà, íà çåìëþ è âîî÷èþ óâèäåòü, ÷òî, åñëè ãîâîðèòü î ñóäüáàõ êíèã
ïèñàòåëÿ Òîëêèíà â Ðîññèè, ïðîáëåìà óïðÿìûõ ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ óñïåëà óæå îòîéòè
íà âòîðîé ïëàí. Íà ïåðâûé æå ïëàí âûõîäÿò âóëüãàðèçàöèÿ (íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü â
ñâÿçè ñ âûõîäîì ñäåëàííîãî ñ äàëüíèì ïðèöåëîì, íî óãîäèâøåãî â áåëûé ñâåò êàê â
êîïåå÷êó ãîëëèâóäñêîãî ôèëüìà), ãðàôîìàíèçàöèÿ (â êðóãó þíûõ ëþáèòåëåé Òîëêèíà
øèðî÷àéøåå ðàñïðîñòðàíåíèå ïîëó÷èëà íå çàñëóæèâàþùàÿ äàæå õóäîãî ñëîâà “êâàçè-

áàðäîâñêàÿ” ïîýçèÿ íà òîëêèíîâñêóþ òåìàòèêó) è êðèòèêà èäåîëîãèè Òîëêèíà ñî ñòîðîíû óëüòðàïðàâûõ
íàöèîíàëèñòîâ è åâðàçèéöåâ. Âñåìó ýòîìó íà Çàïàäå óæå íåò àíàëîãà. Óæå íå ê êîìó îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ,
ñîâåòîì è öèòàòîé. Îò ýòîãî ìåñòà ìû ïëÿøåì îäíè. Êàê ñêàçàë êòî-òî íå áåç íåêîòîðîé ãîðäîñòè çà îòå÷åñòâî,
“ñåäüìîå ÷óäî ñâåòà çàíèìàåò øåñòóþ ÷àñòü ñóøè”. Òàê ÷òî ïðèâåò âäîáàâîê åùå è ïëåìåíè ìîëîäîìó,
íåçíàêîìîìó.
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[3]   Ïî÷åìó èìåííî ïîäðîñòêîâîé? Àíãëèéñêàÿ êðèòèêåññà Ä.Òåðíåð óòî÷íÿåò: ïîòîìó, ÷òî àâòîð íå
çàñòàâëÿåò ãåðîåâ “Âëàñòåëèíà Êîëåö” âûâàëÿòüñÿ â ãðÿçè è êðîâè ðåàëüíîé âîéíû (óæàñû îñòàþòñÿ ó
Òîëêèíà çà êàäðîì) è íå ïåðåæèâàþò äðàì, êîòîðûå áûëè áû ñâÿçàíû ñ “ïðîêëÿòèåì ïîëà”. Ìîðàëüíûå
ïðîáëåìû çàíèìàþò èõ âìåñòî ýòîãî… ÷òî, îêàçûâàåòñÿ è åñòü ãëàâíûé ñèìïòîì “ïîäðîñòêîâîñòè”, ïîòîìó
÷òî âåëèêèé Ôðåéä ñ÷èòàë ïðåîáëàäàíèå “ïñèõè÷åñêîãî” íàä “ôèçè÷åñêèì” ïðèçíàêîì íåäîçðåëîñòè
ëè÷íîñòè. Íó, è ïîçäðàâèì ñ ýòèì Ôðåéäà… Îí ëþáåçíî ïðåäîñòàâèë àäåïòàì “ôèçè÷åñêîãî” åùå îäíî
îðóæèå ïðîòèâ íåäîáèòûõ èíòåëëèãåíòîâ. Âûñîêîìåðèå âûñîêîëîáûõ, îêàçûâàåòñÿ, íè÷åì íå îïðàâäàíî –
èõ òàê íàçûâàåìûå “äóõîâíûå èíòåðåñû”, êîòîðûìè îíè âîò óæå êîòîðûé âåê òåððîðèçèðóþò ïðîñòûõ
ëþäåé, ñâèäåòåëüñòâóþò, ïî Ôðåéäó, íå î “ïåðåðàçâèòîñòè”, à î íåäîðàçâèòîñòè! Ïðîòèâîñòîÿíèå
“õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè” (ñ åå ïðèìàòîì äóõà è óïîðîì íà ðàçâèòèå ëè÷íîñòè) è “öèâèëèçàöèè âåíñêîé
øêîëû” ñ åå îòðèöàíèåì ñâîáîäû äóõà è óòâåðæäåíèåì ïðèìàòà òåëà – îäíî èç íàèáîëåå âïå÷àòëÿþùèõ
ïðîòèâîñòîÿíèé íàøåãî âðåìåíè è ïðåäîñòàâëÿåò ÷åëîâåêó îäèí èç ñàìûõ âàæíûõ ýêçèñòåíöèàëüíûõ
âûáîðîâ, êàêèå òîëüêî ìîãóò âñòðåòèòüñÿ â åãî æèçíè. Íî, âûáðàâ öåííîñòè ñòàðûå, õðèñòèàíñêèå, íóæíî
áûòü ãîòîâûì ê òîìó, ÷òî èç ëàãåðÿ âðàãà â òâîé àäðåñ áóäóò ëåòåòü íå ïóëè, à îñêîðáèòåëüíûå íàñìåøêè:
÷åëîâåê, æèâóùèé æèçíüþ äóõà, óæå íå äîñòîèí óâàæåíèÿ è âîñõèùåíèÿ, êàê ýòî áûâàëî ðàíüøå – îí
ñìåøîí è æàëîê (òàêèì ïðåäñòàâëÿþò êðèòèêè ýòîé øêîëû è Òîëêèíà – äëÿ íèõ ýòî áåçóìíûé, îäåðæèìûé,
íå îñîçíàâøèé ñâîèõ ïîäàâëåííûõ êîìïëåêñîâ ÷åëîâåê, êîòîðîìó íóæíî-äå áûëî êîìïåíñèðîâàòü ñâîè
ìíîãîîáðàçíûå ôðóñòðàöèè ïóòåì èçâëå÷åíèÿ èç íåäð áåññîçíàòåëüíîãî ìîíñòðóîçíîãî òåêñòà, èíòåðåñíîãî
òîëüêî òåì, êòî íå õî÷åò ðàññòàòüñÿ ñ “èíôàíòèëüíîé ñåíòèìåíòàëüíîñòüþ” è ïðèçíàòü ïðèìàò òåëà íàä
äóøîé è äóõîì. Òåì áîëåå ÷òî ïîñëåäíèõ, ïî Ôðåéäó, ìîæåò, è íåò âîâñå.
[4]   Jenny Turner, „Reasons for liking Tolkien“, „London Review of Books“, 15 November 2001.
[5]   Ýí Óèëñîí (Ann Wilson), The Daily Telegraph, Saturday, November 24, 2001.
[6]   Ëüþèñ, âïðî÷åì, âñåãäà ÷èñëèëñÿ â îïïîçèöèè ê ëàãåðþ “ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû”.
[7]   Àõ, íå ñïðàøèâàéòå, ïî÷åìó âî ìíîæåñòâå, ýòî – îäíà èç ïðè÷óä ðîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, òåì
áîëåå ÷òî çà ïðàâî íà èçäàíèå “Âëàñòåëèíà” íå íóæíî ïëàòèòü âàëþòîé: ÑÑÑÐ ñëèøêîì ïîçäíî ïîäïèñàë
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êîíâåíöèþ ïî àâòîðñêîìó ïðàâó – “Âëàñòåëèí” ê òîìó âðåìåíè áûë óæå íå òîëüêî îïóáëèêîâàí, íî è çíàìåíèò.
[8]   Òîëêèí äåéñòâèòåëüíî ÷àñòî ïðèáåãàåò ê âîçâûøåííîìó è àðõàè÷åñêîìó ñòèëþ, òàêîâà óæ åãî
ñîçíàòåëüíàÿ ñòèëèñòè÷åñêàÿ ïîëèòèêà. Ñ íåé ìîæíî ïîëåìèçèðîâàòü, íî â äàííîì ñëó÷àå, êàê âèäíî ïî
òîíó, î ïîëåìèêå ðå÷è íåò.
[9]   Â åãî àêòèâå, ìåæäó ïðî÷èì – âûñîêî îöåíèâàåìûå ñïåöèàëèñòàìè âñåõ êëàññîâ ôèëèãðàííûå ïåðåâîäû
òðåõ äðåâíåàíãëèéñêèõ ïîýì íà ñîâðåìåííûé àíãëèéñêèé ÿçûê.
[10]   Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â êîðïóñå ïîñâÿùåííûõ ñåãîäíÿ Òîëêèíó èññëåäîâàíèé íà “àíòàãîíèñòè÷åñêóþ”
ëèòåðàòóðíóþ êðèòèêó ïðèõîäèòñÿ íå òàêàÿ óæ áîëüøàÿ äîëÿ. Â “ïðî-òîëêèíîâñêîì” ëàãåðå êðóïíûõ èìåí
íàñ÷èòàåòñÿ êóäà áîëüøå, ÷åì â ñòàíå êðèòèêîâ. Ñðåäè íèõ – ïî ìåíüøåé ìåðå îäíà êîðîëåâà, íåìàëî
ïèñàòåëåé, ôèëîñîôîâ, ïîýòîâ, àêàäåìèêîâ, ÿçûêîâåäîâ è ëèòåðàòóðîâåäîâ, îïóáëèêîâàâøèõ ìíîãî÷èñëåííûå
òîìà ïðåêðàñíûõ ñòàòåé è èññëåäîâàíèé, ïîñâÿùåííûõ òâîð÷åñòâó Òîëêèíà. Íî â ëàãåðå “êðèòèêîâ” ýòà
ðàçâåòâëåííàÿ ëèòåðàòóðà ñ÷èòàåòñÿ íåñóùåñòâóþùåé, ñ íåé íå ïîëåìèçèðóþò, åå íå ïðèíèìàþò ê ñâåäåíèþ.
Íè÷òî èç íàïèñàííîãî î Òîëêèíå íå çàñëóæèâàåò âíèìàíèÿ ïî îïðåäåëåíèþ. Âîò âåäü è íà ðóññêîì ÿçûêå
óæå ìíîãî ÷åãî ìîæíî î Òîëêèíå ïî÷èòàòü, íî òîò æå À.Öâåòêîâ ïèøåò òàê, êàê áóäòî îí ïåðâîïðîõîäåö, è
ññûëàåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà êðèòèêîâ-àíãëè÷àí.
[11]   Òàê îòîçâàëñÿ Òîëêèí îá ó÷åíîì êðèòèêå ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ Ï.Êåðå, ÷üè êðèòè÷åñêèå âûñêàçûâàíèÿ
â àäðåñ ïîýìû “Áåîâóëüô” äâóìÿ ñòðî÷êàìè íèæå ïîäâåðã îãëóøèòåëüíîìó ðàçíîñó (íå ïðåìèíóâ ïîõâàëèòü
âñå äåëüíîå, ÷òî â ýòîì êðèòè÷åñêîì ðàçáîðå ñîäåðæàëîñü: â îôèöèàëüíûõ ðå÷àõ è ïóáëèêàöèÿõ Òîëêèí âåë
ñåáÿ ñ êðèòèêàìè âåæëèâåå, íåæåëè âïîñëåäñòâèè îíè ñ íèì) (“Áåîâóëüô: ×óäîâèùà è êðèòèêè”: Beowulf:
the Monsters and the Critics, â ñáîðíèêå òîëêèíîâñêèõ ýññå (J.R.R.Tolkien, The Monsters and the Critics and
other essays, edited by Christopher Tolkien (London: George Allen&Unwin, 1983))., ñ.11).
[12]   “Êðåùàòèê” ¹4 (10), 2000, Â.Îáîãðåëîâ, “Î ãåíèÿõ, äóõàõ è äåìîíàõ”, ñ.326.
[13]   Ëê. 7:32.
[14]   Ìîæíî ëè ñêàçàòü, ÷òî îí ïðèíàäëåæèò ê “äðóãîé ïàðàäèãìå”? È äà, è íåò. Â øèðîêîì ñìûñëå – äà: ê
ïàðàäèãìå õðèñòèàíñêîé ëèòåðàòóðû äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ. Èëè ê ïàðàäèãìå òðàäèöèîíàëèçìà, ïîíÿòîãî
êàê âåðíîñòü äðåâíèì öåííîñòÿì? Ïîæàëóé, ïðè âñåì íîâàòîðñòâå ýòîé êíèãè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, “Âëàñòåëèí
Êîëåö” ïîðîäèë åùå è öåëóþ íîâóþ ïàðàäèãìó – âñå òîò æå æàíð “ôýíòýçè”…
[15]   Â ðàññêàçå “Ëèñò êèñòè Íèããëÿ”.
[16]   Â êíèãå: T.A.Shippey, “The Road to Middle-Earth”, Grafton, London.
[17]   Ëê. 3:5.
[18]   Äæ.Ð.Ð.Òîëêèí, ýññå “Î âîëøåáíûõ ñêàçêàõ”, ðóññêèé ïåðåâîä Ñ.Êîøåëåâà â êí.: Òîëêèí Äæ.Ð.Ð.,
“Ïðèêëþ÷åíèÿ Òîìà Áîìáàäèëà è äðóãèå èñòîðèè”, ÑÏá, “Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò”, 1994, ñ.424-425.
[19]   Stradford Caldecott, “Over the Chasm of Fire: Christian Heroizm in The Silmarillion and The Lord of the
Rings”, â: A Celebration (Collected writings on a literary legacy), ed. by Joseph Pearce, 2001, Ignatius Press, San
Francisco, ñ.20.
[20]   Óäèâèòåëüíà ïðîñòîäóøíàÿ íåêîìïåòåíòíîñòü àòåèñòîâ â âîïðîñàõ ðåëèãèè — îíè ñ÷èòàþò âîçìîæíûì,
÷òîáû áîëåçíåííûé, èëëþçîðíûé êîìïëåêñ ìîã áû âñþ æèçíü óìíîãî è ÷óâñòâóþùåãî ÷åëîâåêà ïîä÷èíèòü
ñåáå è ñâîèì ïðîèçâîäíûì è ïðè ýòîì íå ïîãðóçèòü åãî â áåçäíó äóøåâíîé áîëåçíè, à, íàîáîðîò, ñòàòü äëÿ
íåãî íà âñþ æèçíü èñòî÷íèêîì ðàäîñòè, óòåøåíèÿ è äàæå ñìîäåëèðîâàòü âî âíåøíåì ìèðå êîãî-òî èëè ÷òî-
òî, ÷òî áóäåò îòâå÷àòü íà ìîëèòâû ïàöèåíòà, âåñòè ñ íèì âíóòðåííèé ñìûñëîâîé äèàëîã è äàâàòü åìó
ãëóáî÷àéøèé âíóòðåííèé ìèð è óäîâëåòâîðåíèå íà âñåõ óðîâíÿõ. Âñå ýòî ñïèñûâàåòñÿ íà ñ÷åò “ñàìîãèïíîçà”.
Â òàêîì ñëó÷àå, “÷åñòü áåçóìöó, êîòîðûé íàâååò ÷åëîâå÷åñòâó ñîí çîëîòîé”.
[21]   Öèòàòà èç ïåñíè Âèêòîðà Öîÿ.
[22]   Ä.Òåðíåð ãîâîðèò î “Âëàñòåëèíå Êîëåö”: “ýòà êíèãà íå ïðîñòî àíòèèíòåëëåêòóàëüíà (ïî÷åìó? —
Ì.Ê.) — ýòî àíòèêíèãà”.
[23]   Äæîçåô Ïèðñ — àíãëèéñêèé ïèñàòåëü, àâòîð êíèã î Òîëêèíå è ×åñòåðòîíå.
[24]   Êàðäèíàë Íüþìýí (1801-90) — àíãëèéñêèé ïèñàòåëü, áîãîñëîâ, öåðêîâíûé äåÿòåëü è, êàê óæå áûëî
îòìå÷åíî, êàðäèíàë. Â 1845 ã. ïåðåøåë â êàòîëè÷åñòâî èç àíãëèêàíèçìà è â 1879 ã. ñòàë êàðäèíàëîì.
[25]   Ãèëáåðò Êèò ×åñòåðòîí (1874-1936) — àíãëèéñêèé ïèñàòåëü (àâòîð “Ïîâåñòåé îá îòöå Áðàóíå”,
ôóíäàìåíòàëüíîãî ýññå “×åëîâåê”, è äð.), êàòîëèê.
[26]   Joseph Pearce, „Tolkien and the Catholic Literary Revival“, â: A Celebration (Collected writings on a literary
legacy), ed. by, 2001, Ignatius Press, San Francisco, ñ.107.
[27]   Ñì. ññûëêó â ïåðâîé ÷àñòè ñòàòüè.
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[28]   Îïÿòü À.Öâåòêîâ – ÿ öèòèðóþ åãî èìåííî ïîòîìó, ÷òî åìó óäàëîñü êîðîòêî è ñîäåðæàòåëüíî ïåðåäàòü
êâèíòýññåíöèþ “êðèòè÷åñêîãî” ïîäõîäà ê Òîëêèíó”.

[29]   ß íå âäàþñü ñåé÷àñ â ðàññóæäåíèÿ î ðàçíèöå àíãëîÿçû÷íîãî è ðóññêîãî êóëüòóðíûõ ïðîñòðàíñòâ
(ðàçóìååòñÿ, àíãëèéñêèå êðèòèêè î ðîññèéñêîé àâòîðñêîé ïåñíå íèêàêîãî ìíåíèÿ íå èìåþò). ß ãîâîðþ î
“ïðîñòðàíñòâå èäåé”, óòî÷íåíèÿ ìîæíî âíåñòè ïîçæå.

[30]   Jenny Turner, „Reasons for liking Tolkien“, „London Review of Books“,15 November 2001.

[31]   Èåðîìîíàõ Ãðèãîðèé Ëóðüå, àâòîð ñòàòåé î ðóññêîì ðîêå è äåðæàòåëü ñîëèäíîé ñòðàíèöû â Èíòåðíåòå,
ê ïðèìåðó, ïðåçðèòåëüíî íàçûâàåò “àâòîðîâ ñàìîäåÿòåëüíîé ïåñíè” “ïîþùèìè èíæåíåðàìè”, â òî âðåìÿ
êàê äâèæåíèå ðóññêîãî ðîêà ñ÷èòàåò ñåðüåçíûì è ïëîäîòâîðíûì, è íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ïîòîìó, ÷òî
äëÿ “ðîêåðîâ” ÷àùå âñåãî òâîð÷åñòâî – æèçíåííûé âûáîð, à àâòîðû ñàìîäåÿòåëüíîé ïåñíè, êàê ïðàâèëî,
ãäå-òî ðàáîòàëè è ðàáîòàþò – íà ñîâåòñêèõ ñëóæáàõ èëè õîòÿ áû äàæå â òåàòðå, êàê Âûñîöêèé, íå ðâàëè è íå
ðâóò ñ “ìèðîì”, íå ñòàíîâèëèñü è íå ñòàíîâÿòñÿ â ïîçó “òâîðöîâ” è “ïîýòîâ”.

[32]   ß ëè÷íî íå ñîãëàñíà ñ ïîïûòêàìè ïëàâíî âñòàâèòü êóëüòóðó ñîâåòñêîé àâòîðñêîé ïåñíè â àíàëîãè÷íóþ
ìèðîâóþ òðàäèöèþ, âîçâîäÿ æàíð ê ñàìîìó íè ìíîãî íè ìàëî öàðþ Äàâèäó. Ýòè ïîïûòêè êîððåëèðóåò ñî
ñòðîêàìè íîâîãî ðîññèéñêîãî ãèìíà – “òàê áûëî, òàê åñòü è òàê áóäåò âñåãäà!”. Ñòðàøíûé ðàçðûâ â æèçíè
Ðîññèè íè÷åì íå çàøïàêëþåøü, òàê è çäåñü: õîòü è ïåëè ëþäè ñâîè ïåñíè âî âñå âåêà, à “íàøåé” àâòîðñêîé
ñîâåòñêîé ïåñíè åùå íèêîãäà íå áûëî è, íàâåðíîå, ïîñëå òîãî, êàê óãàñíåò òðàäèöèÿ, îíà ïðåâðàòèòñÿ âî
÷òî-íèáóäü äðóãîå. Òàê íå áûëî, òàê óæå ïåðåñòàëî áûòü, è áîëüøå óæå íèêîãäà íå áóäåò.

[33]   Õîòÿ ïðè ýòîì â îòêðîâåííóþ, îïàñíóþ ôðîíäó, êàê ïðàâèëî, íå ââÿçûâàëèñü. Áåñêîìïðîìèññíûé
Ãàëè÷ ñòîèò îñîáíÿêîì, Îêóäæàâà è Âûñîöêèé õàðàêòåðíåå: ôðîíäèðîâàòü è èäòè â äèññèäåíòû áûëè ãîòîâû
íåìíîãèå, õîòåëîñü íå áîðüáû, à âîçäóõà. “…Ìíå áû âîëè, ìíå áû õëåáà,/È ÷òîá êàæäûé äåíü ñèÿëà ðÿäîì
÷üÿ-íèáóäü çâåçäà…” (êñòàòè, ÷üå ýòî? ß ñëûøàëà â çàïèñè, íî àâòîðà íå çíàþ).

[34]   “Äðåâíåàíãëèéñêàÿ ïîýçèÿ”, Ì.1982, “Íàóêà” ñ.67, ïåð.Â.Òèõîìèðîâà.

[35]   È íå òîëüêî ìîòèâ ñòðåìëåíèÿ ê âå÷íîñòè ìîæíî â íåé îòûñêàòü, íî è åùå ìíîãî îñêîëêîâ è îáðûâêîâ
ðàçíûõ ìèôîâ è çàáûòûõ èñòèí, à ðîäîâîé ãðåõ ýòîãî äâèæåíèÿ – íåñïîñîáíîñòü ñåáÿ ïîíÿòü, ñâåäåíèå
ñëîæíîãî ê ïðîñòîìó, ðàñêëàäûâàíèå îáúåìíîãî íà ïëîñêîñòè, âîñïðîèçâåäåíèå ñåáÿ êàê æàíðà ñ óòðàòîé
òîãî, ÷òî è ñîñòàâëÿëî ñóòü, à ñóòüþ áûëî îçâó÷èâàíèå âñåãî æèâîãî â çàìîðî÷åííîé äóøå è íåâíÿòíå, íî
âåñòî÷êè “ñ âîëè”. Ïðîñòî ïåíèå ïîä ãèòàðó áîëåå èëè ìåíåå ñèëüíûõ èëè ñëàáûõ ñòèõîâ – ýòî óæå íåìíîãî
äðóãîå.

[36]   Öèòàòà èç òîëêèíîâñêîãî ïðåäèñëîâèÿ ê ïåðåâîäó “Áåîâóëüôà”. Çäåñü öèò. ïî: T.A.Shippey, “The Road
to Middle-Earth”, Grafton, London, 1992, p.42.

[37]   ß, êîíå÷íî, ïîíèìàþ, ÷òî ê òîìó æå ýòî åùå è îäíà èç ñïåöèôè÷åñêèõ ôîðì ðóññêîãî óñëîâíîãî
íàêëîíåíèÿ, íî â ëþáîì ñëó÷àå ñåìàíòèêà ýòîé ôîðìû î÷åíü áëèçêà ê óòâåðæäåíèþ.

[38]   “Âëàñòåëèí Êîëåö”.
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Îáùåèçâåñòíî, ÷òî äðåâíåãåðìàíñêèå ÿçûêè âñåãäà áûëè äëÿ ïðîôåññîðà Òîëêèíà îñíîâíûì
ïðåäìåòîì èíòåðåñà – êàê ïðîôåññèîíàëüíîãî, òàê è ëè÷íîãî. Âñå åãî áûâøèå ñòóäåíòû
ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî ñâîé ïðåäìåò îí çíàë áëåñòÿùå è òðåáîâàë òîãî æå îò ñâîèõ ó÷åíèêîâ.
Åùå øêîëüíèêîì Òîëêèí íà÷àë èçó÷àòü äðåâíåàíãëèéñêèé, à âïîñëåäñòâèè - ãîòñêèé è
äðåâíåèñëàíäñêèé. Íî ïåðâûìè äðåâíèìè ÿçûêàìè â åãî æèçíè áûëè ëàòûíü è ãðå÷åñêèé,
êîòîðûì åãî ìàòü îáó÷àëà åãî åùå äî øêîëû. Èõ îí òîæå çíàë ïðåâîñõîäíî. Âî âðåìåíà äåòñòâà
è þíîñòè Òîëêèíà â èçó÷åíèè êëàññè÷åñêèõ ÿçûêîâ âàæíóþ ðîëü èãðàëî ñî÷èíåíèå ìåòðè÷åñêè
ïðàâèëüíûõ ñòèõîâ. Ó÷åíèêàì ÷àñòî äàâàëè çàäàíèÿ ïåðåâåñòè òî èëè èíîå àíãëèéñêîå
ñòèõîòâîðåíèå íà ëàòûíü èëè ãðå÷åñêèé, à ñî÷èíåíèå ñîáñòâåííûõ ñòèõîâ è ïðîçû íà ýòèõ
ÿçûêàõ ïîîùðÿëîñü âûñîêèìè îöåíêàìè, ïðèçàìè è ñòèïåíäèÿìè. Òàê, Òîëêèí áûë ðåäàêòîðîì
øêîëüíîãî æóðíàëà è ðåãóëÿðíî ïèñàë îò÷åòû î øêîëüíîé æèçíè íà îòëè÷íîé ëàòûíè, ñòèëèçóÿ
èõ ïîä ðèìñêèå õðîíèêè.

Â îòëè÷èå îò òðàäèöèè ëàòèíñêîãî è ãðå÷åñêîãî ñòèõîñëîæåíèÿ, êîòîðûì çàíèìàëèñü
ïîâñåìåñòíî, êàê âñåðüåç, òàê è â øóòêó, â ñôåðå ãåðìàíñêîãî ÿçûêîçíàíèÿ òàêîé òðàäèöèè íå
ñóùåñòâîâàëî. Âðåìÿ îò âðåìåíè òîò èëè èíîé ó÷åíûé ìîã íàáðîñàòü íåñêîëüêî ñòðî÷åê äëÿ
ñîáñòâåííîãî óäîâîëüñòâèÿ, íî ÷àùå âñåãî äî ïå÷àòè òàêèå îïóñû íå äîáèðàëèñü, äà è çíàêîìûõ
ñ äðåâíåãåðìàíñêèìè ÿçûêàìè â òî âðåìÿ áûëî êóäà ìåíüøå, ÷åì ëàòèíèñòîâ.

Äëÿ Òîëêèíà èçó÷åíèå ëþáîãî ÿçûêà, æèâîãî èëè ìåðòâîãî, íèêîãäà íå îãðàíè÷èâàëîñü ïðîñòûì
çàïîìèíàíèåì ñëîâ è ïðàâèë. “Ãëàâíûì èñòî÷íèêîì óäîâîëüñòâèÿ, - ïèñàë îí â ýññå “Òàéíûé
ïîðîê”, - î÷åâèäíî, ÿâëÿåòñÿ îñìûñëåíèå ñâÿçè ìåæäó çâó÷àíèåì è çíà÷åíèåì. Îíî îò÷àñòè
ïðèñóòñòâóåò â âèäå ïðèìåñè â òîì îñòðîì íàñëàæäåíèè, êîòîðîå äîñòàâëÿåò ó÷åíîìó ïîýçèÿ
èëè õóäîæåñòâåííàÿ ïðîçà íà èíîñòðàííîì ÿçûêå íà òîé ñòàäèè, êîãäà ÿçûê åùå íå âïîëíå
îñâîåí, íî óæå äàâíî ñòàë äîñòàòî÷íî çíàêîì è ïîíÿòåí.” Â ýññå ðå÷ü èäåò î ÷òåíèè, íî íèæå
Òîëêèí ãîâîðèò è î òîì, ÷òî ãëàâíåéøàÿ çàäà÷à è âåëè÷àéøåå äîñòèæåíèå ëþáîãî òâîðöà,
ñîçäàþùåãî ñâîé ñîáñòâåííûé ÿçûê - ñî÷èíåíèå ñòèõîâ. Ê äðåâíèì ÿçûêàì òàêîå ìíåíèå òîæå
ïðèëîæèìî. Òâîð÷åñòâî, îñîáåííî ïîýòè÷åñêîå, áûëî äëÿ Òîëêèíà îäíèì èç ñïîñîáîâ âåðíóòü
æèçíü “ìåðòâûì” ÿçûêàì.

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî äðåâíåàíãëèéñêèé è äðóãèå äðåâíåãåðìàíñêèå ÿçûêè ñòàëè èñïîëüçîâàòüñÿ
ïðè ñîçäàíèè òîëêèíîâñêîé ìèôîëîãèè. Íî ñíà÷àëà èìååò ñìûñë ðàññìîòðåòü áîëåå ðàííþþ
êàòåãîðèþ ïðîèçâåäåíèé, ê ìèðó Àðäû íå îòíîñÿùóþñÿ.
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Íàèáîëåå ðàííåå èç òàêèõ òâîðåíèé ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çàïèñü 1910 ãîäà â îäíîé èç êíèã,
ïðèíàäëåæàâøèõ Òîëêèíó â øêîëüíûå ãîäû. Âïîñëåäñòâèè êíèãà ïîïàëà ê ïîêëîííèöå
òîëêèíîâñêîãî òâîð÷åñòâà, êîòîðàÿ è ñîîáùèëà åìó î çàïèñè. Â îòâåòíîì ïèñüìå (“Ïèñüìà Äæ.Ð.Ð.
Òîëêèíà”, ¹ 272) Òîëêèí ïðèçíàåò, ÷òî òîìèê Ôóêèäèäà äåéñòâèòåëüíî ðàíüøå ïðèíàäëåæàë
åìó, è ÷òî â íåì ñîäåðæèòñÿ îäíà èç åãî ïåðâûõ ïîïûòîê ïèñàòü ïî-ãîòñêè, ïðè âñåõ òåõ
îãðàíè÷åíèÿõ, êîòîðûå íàêëàäûâàë íà ñëîâàðíûé çàïàñ åäèíñòâåííûé èìåâøèéñÿ ó íåãî ó÷åáíèê
Äæ. Ðàéòà. Òîëêèí ïåðå÷èñëÿåò íåêîòîðûå èç ñâîèõ îøèáîê è ïðèâîäèò ïåðåâîä òåêñòà. Ìû
òàêæå óçíàåì, ÷òî îí “÷àñòåíüêî äåëàë â êíèãàõ “ãîòñêèå” íàäïèñè, ïîðîþ “ãîòèçèðóÿ” ìîå
ñêàíäèíàâñêîå èìÿ è íåìåöêóþ ôàìèëèþ êàê Ruginwaldus Dwalakoneis.” Èìÿ ýòî ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé “ðåêîíñòðóèðîâàííóþ” ãîòñêóþ ôîðìó èìåíè Ðîíàëüä Òîëêèí è ïðèìåðíî ïåðåâîäèòñÿ
êàê “îáëàäàþùèé âåëèêîé [áîæåñòâåííîé] ñèëîé, îò÷àÿííî õðàáðûé”.

Ê ñîæàëåíèþ, î äðóãèõ ïîäîáíûõ çàïèñÿõ íàì íè÷åãî íå èçâåñòíî, òàê ÷òî ñëåäóþùèå òåêñòû
îòíîñÿòñÿ óæå êî âðåìåíè, êîãäà Òîëêèí îâëàäåë ãîòñêèì ïðîôåññèîíàëüíî, è åãî ïðîèçâåäåíèÿ
íà ãåðìàíñêèõ ÿçûêàõ ñòàëè óæå ãîðàçäî ñëîæíåå è èíòåðåñíåå. Ìíîãèå èç íèõ ñîäåðæàòñÿ â
ñáîðíèêå øóòî÷íûõ è çàñòîëüíûõ ñòèõîâ ïîä íàçâàíèåì “Ïåñíè äëÿ ôèëîëîãîâ”. Ýòà êíèãà,
íûíå ÿâëÿþùàÿñÿ áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ (ñîõðàíèâøèåñÿ ýêçåìïëÿðû ìîæíî áóêâàëüíî
ïåðåñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì îäíîé ðóêè), ñîñòîèò èç ñòèõîòâîðåíèé Òîëêèíà è åãî êîëëåãè è äðóãà
Ý.Â. Ãîðäîíà, íàïèñàííûõ â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ, êîãäà îíè îáà ïðåïîäàâàëè â óíèâåðñèòåòå
Ëèäñà. Ñàì ñáîðíèê áûë íàïå÷àòàí ÷àñòíûì ëîíäîíñêèì èçäàòåëüñòâîì â 1936 ãîäó. Âñåãî
Ïåñåí äëÿ ôèëîëîãîâ òðèäöàòü, íàïèñàíû îíè íà ãîòñêîì, èñëàíäñêîì, äðåâíå-, ñðåäíå- è
ñîâðåìåííîì àíãëèéñêîì, à òàêæå íà ëàòûíè. Êðèñòîôåð Òîëêèí ïèøåò â “Âîçâðàùåíèè òåíè”
(HoME VI, p.145), ÷òî Òîëêèíó ïðèíàäëåæàò òðèíàäöàòü èç íèõ (øåñòü íà ñîâðåìåííîì
àíãëèéñêîì, øåñòü íà äðåâíåàíãëèéñêîì è îäíî íà ãîòñêîì). Ñêîðåå âñåãî, ýòè ïåñíè
ïðåäíàçíà÷àëèñü äëÿ “Êëóáà âèêèíãîâ”, îñíîâàííîãî Òîëêèíîì è Ãîðäîíîì â Ëèäñå. Êàê ïèøåò
Õàìôðè Êàðïåíòåð, “îíè ñî÷èíÿëè ñîìíèòåëüíûå âèðøè ïðî ñòóäåíòîâ, ïåðåâîäèëè äåòñêèå
ñòèøêè íà àíãëîñàêñîíñêèé è ïåëè çàñòîëüíûå ïåñíè íà äðåâíåèñëàíäñêîì.”

Èìåííî òàêîãî ðîäà ñòèõîòâîðåíèÿ è âîøëè â “Ïåñíè äëÿ ôèëîëîãîâ”. “Syx Mynet” [Øåñòü
ìîíåò] – êðàòêèé, íî äóøåðàçäèðàþùèé ðàññêàç îá óòðàòå ñîêðîâèùà; “Ruddoc Hana” – ñòèøîê
î ñìåðòè ìàëèíîâêè, ïðåäñòàâëÿþùèé ñîáîé ïåðåâîä àíãëèéñêîé ïåñåíêè “Êòî óáèë
ìàëèíîâêó”); “Eadig Beo Þu” [Áóäü áëàãîñëîâåí] è “La Huru” [Õåé-õî] – òèïè÷íûå ðàçâåñåëûå
çàñòîëüíûå ïåñíè, íàïîìèíàþùèå ñîâðåìåííûå àíãëèéñêèå ñòèõè èç òîãî æå ñáîðíèêà. “Ofer
Widne Garsecg” [Çà øèðîêèé îêåàí] è “Ides Ælfscyne” [Æåíà ýëüôèéñêè-ïðåêðàñíàÿ] –
ïðîèçâåäåíèÿ áîëåå íåîäíîçíà÷íûå. Îáà ñòèõîòâîðåíèÿ ïîâåñòâóþò î òîì, êàê ñìåðòíîãî
îêîëäîâûâàåò ôåÿ èëè ðóñàëêà. Íî ïðîèñõîäèò ýòî ñîâåðøåííî ïî-ðàçíîìó. Ïåðâîå
ñòèõîòâîðåíèå, “Ofer Widne Garsecg” – ðàçóäàëàÿ ïåñåíêà (íàïèñàííàÿ íà ìîòèâ ïîïóëÿðíîé
àíãëèéñêîé ïåñíè “Ðóñàëêà”). Ïðèïåâ åå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé çíàìåíèòûå íà÷àëüíûå ñòðîêè
“Áåîâóëüôà”, âèäîèçìåíåííûå òàê, ÷òî â ãîëîâå ó ÷èòàòåëÿ âîçíèêàåò îáðàç ñêîðåå àíãëèéñêîãî
ïàáà, ÷åì ïèðøåñòâåííîãî çàëà äðåâíèõ êîíóíãîâ:

La! hwæt, ic Gardena on geardagum geseah,
Þeodcyninga-ninga-ninga þrym and -
brydealoþ under brimfaroþ deopan grunde neah!

“Ñå! ß âèäåë ñëàâó êîðîëåé-ëåé-ëåé íàðîäà Êîïüå-äàíîâ â äðåâíèå âðåìåíà –
- à åùå ïîäâîäíóþ ñâàäüáó íà ãëóáîêîì äíå ìîðñêîì.”
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Â ñòèõîòâîðåíèè ãîâîðèòñÿ î òîì, êàê ðóñàëêà óòàñêèâàåò çà÷àðîâàííîãî ìîðÿêà çà áîðò, íà
“ãëóáîêîå äíî ìîðñêîå”.

Âòîðîå ñòèõîòâîðåíèå, “Ides Ælfscyne” – ãîðàçäî ñåðüåçíåå. Æåíùèíà, ïî-ýëüôèéñêè
ïðåêðàñíàÿ, óâëåêàåò ìîðÿêà ñ ñîáîé â ñòðàíó Ôàýðè, ãäå ïîä ãîðàìè ïðÿ÷óòñÿ ãíîìû, à â íåáå
âìåñòî ñîëíöà ñèÿåò îãðîìíûé ñàìîöâåò. Ïîëâåêà ñïóñòÿ îí âîçâðàùàåòñÿ äîìîé â òîñêå è
îò÷àÿíèè è îáíàðóæèâàåò, ÷òî âñå, êîãî îí çíàë, äàâíî ìåðòâû. Òîí ñòèõîòâîðåíèÿ, à òàêæå
îò÷àñòè åãî ìåòðèêà è ðèôìîâêà, íàïîìèíàþò íàïèñàííîå ïîçæå ñòèõîòâîðåíèå “Êîëîêîë ìîðÿ”
[The Sea-Bell] (ðàííåå íàçâàíèå “Ëóíàòèê” [Looney]), òàêæå ïîâåñòâóþùåå î òîì, êàê
çà÷àðîâàííûé ñòðàííèê óïëûâàåò â Ôàýðè è âîçâðàùàåòñÿ îòòóäà îò÷àÿâøèìñÿ è ïîëíûì
íåóòîëèìîé òîñêè.

Îñîáî ñòîèò óïîìÿíóòü ãîòñêîå ñòèõîòâîðåíèå “Bagme Bloma” (Öâåò äåðåâüåâ), áåçóñëîâíî
çàñëóæèâàþùåå âíèìàíèÿ. Ãëàâíûé äîøåäøèé äî íàñ òåêñò íà ãîòñêîì ÿçûêå (ñàìûé ðàííèé
ïèñüìåííûé èñòî÷íèê íà ãåðìàíñêîì ÿçûêà) ýòî ïåðåâîä Áèáëèè IV âåêà í.ý. Â îòëè÷èå îò
äðåâíåàíãëèéñêîãî, äðåâíåèñëàíäñêîãî, äðåâíåâåðõíåíåìåöêîãî è äðåâíåñàêñîíñêîãî, íà
ãîòñêîì íå ñîõðàíèëîñü íè îäíîé ïîýòè÷åñêîé ñòðî÷êè. Ïîýòîìó â ñâîå âðåìÿ òîëêèíîâñêîå
“Bagme Bloma” âïîëíå ìîãëî áûòü åäèíñòâåííûì â ìèðå ãîòñêèì ñòèõîòâîðåíèåì1. Íî
óíèêàëüíîñòü – íå åäèíñòâåííàÿ èíòåðåñíàÿ åãî ÷åðòà. Ýòî ïðåêðàñíîå ïðîèçâåäåíèå, äîñòîéíîå
âñòàòü â îäèí ðÿä ñ ëó÷øèìè òîëêèíîâñêèìè ñòèõàìè î äåðåâüÿõ.

Brunaim bairiþ Bairka bogum
laubans liubans liudandei,
gilwagroni, glitmunjandei,
bagme bloma, blauandei,
fagrafahsa, liþulinþi,
fraujinondei fairguni.

“Áåðåçà íåñåò ïðåêðàñíûå ëèñòüÿ íà ñèÿþùèõ âåòâÿõ, îíà
ðàñòåò, ñâåòëî-çåëåíàÿ è ìåðöàþùàÿ, öâåò äåðåâüåâ â öâåòó,
ñâåòëîâîëîñàÿ è òîíêîíîãàÿ, âëàäû÷èöà ãîðû.”

Çàðîæäåíèå è ðàçâèòèå ãåðìàíñêîé ôèëîëîãèè âåëèêîëåïíî îïèñàíî â êíèãå Ò. Øèïïè “Äîðîãà
â Ñðåäèçåìüå”. Ïåðåñêàç åå áûë áû çäåñü íåóìåñòåí; ñòîèò ëèøü çàìåòèòü, ÷òî äëÿ ìíîãèõ
ðàííèõ ôèëîëîãîâ, âêëþ÷àÿ Òîëêèíà, èñòèííûé ñìûñë èõ ðàáîòû çàêëþ÷àëñÿ â ïîïûòêàõ
óëîâèòü è âîññîçäàòü óòðà÷åííóþ ïîýçèþ è ìèôîëîãèþ ãåðìàíñêèõ íàðîäîâ. Äëÿ ýòîãî áûëî
íåîáõîäèì êðîïîòëèâûé òðóä è îñîáàÿ ÷óòêîñòü ê ïðåäìåòó, ïîçâîëÿþùèå àêêóðàòíî ïðîñåèâàòü
è ñîáèðàòü îáðûâêè óòåðÿííûõ çíàíèé. Â “Òàéíîì ïîðîêå” Òîëêèí ïèñàë: “Áîëåå òîíêîå è
âûñîêîå íàñëàæäåíèå èñïûòûâàåøü, èçó÷àÿ ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ñëîâàðü ãîòñêîãî ÿçûêà: îíî
ïîçâîëÿåò ïîëó÷èòü ìàëóþ òîëèêó òîãî íàñëàæäåíèÿ, êîòîðîå ìîãëà áû äîñòàâèòü «óòðà÷åííàÿ»
ãîòñêàÿ ïîýçèÿ.” Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ó Òîëêèíà âîçíèêëî æåëàíèå íàïîëíèòü ýòèì ÷óâñòâîì
ãîòñêèå ñòèõè ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ.

Ïîñêîëüêó ãîòñêîé ïîýçèè íå ñîõðàíèëîñü, ìû íå ïðîñòî ëèøåíû âîçìîæíîñòè íàñëàäèòüñÿ
åé. Íàì òàêæå íåèçâåñòíî, êàêèå ñòèõîòâîðíûå ðàçìåðû è æàíðû ìîãëè èñïîëüçîâàòü ãîòñêèå
ïîýòû – õîòÿ ñðàâíèòåëüíîå ÿçûêîçíàíèå è ëèòåðàòóðîâåäåíèå ïîçâîëÿþò ñòðîèòü
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ïðåäïîëîæåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó. Ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî êóëüòóðà ãîòñêèõ êîðîëåâñòâ ñîçäàëà òàêèå
øåäåâðû, êàê ïåðåâîä Áèáëèè åïèñêîïà Âóëüôèëû â IV âåêå í.ý. è âåëèêîëåïíûé Ñåðåáðÿíûé
êîäåêñ, â êîòîðîì ýòîò òåêñò äîøåë äî íàñ, âïîëíå ìîæíî ïðåäïîëîæèòü íàëè÷èå ðàçëè÷íûõ
ëèòåðàòóðíûõ æàíðîâ è ïîýòè÷åñêèõ ôîðì. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ãîòñêàÿ ïîýçèÿ áûëà
àëëèòåðàöèîííîé, êàê ïîýçèÿ íà äðóãèõ ãåðìàíñêèõ ÿçûêàõ (è Òîëêèí èñïîëüçóåò àëëèòåðàöèþ
â ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè: Brunaim Bairiþ Bairka Bogum). Íî ãîòñêèé ÿçûê áûë âî ìíîãîì áëèæå
ëàòèíñêîìó, ãðå÷åñêîìó, ëèòîâñêîìó, ðóññêîìó èëè äðóãèì ôëåêòèâíûì èíäîåâðîïåéñêèì
ÿçûêàì, ÷åì áîëåå ïîçäíèì ãåðìàíñêèì. Òàêèì îáðàçîì, ïðè ðåêîíñòðóêöèè ãîòñêîé ïîýçèè
ó÷èòûâàòü ïðèõîäèòñÿ ñðàçó ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ âîçìîæíîñòåé.

Òåì íå ìåíåå, â äàííîì ñëó÷àå çàäà÷à ðåêîíñòðóêöèè Òîëêèíà, ñêîðåå âñåãî, âîëíîâàëà íå â
ïåðâóþ î÷åðåäü. Øèïïè íàçûâàåò “Ïåñíè äëÿ ôèëîëîãîâ” “ñòèõàìè ïîä çâåçäî÷êîé”, íî îíè
äàëåêè îò ïîäëèííîé ðåêîíñòðóêöèè èëè èìèòàöèè äðåâíåãåðìàíñêîé ïîýçèè. Çäåñü ïåðåä
íàìè ñêîðåå èãðà, ýêñïåðèìåíò, åñëè óãîäíî, “ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ” äðåâíÿÿ ïîýçèÿ. Íåêîòîðûå
ñòèõîòâîðåíèÿ (íàïðèìåð, “Ruddoc Hana”) – ïåðåäåëêè ñóùåñòâóþùèõ ïåñåí, à ìíîãèå äðóãèå
íàïèñàíû íà èçâåñòíûå àíãëèéñêèå ìîòèâû. Êðîìå òîãî, âñå îíè (âêëþ÷àÿ ãîòñêîå
ñòèõîòâîðåíèå) íàïèñàíû ñîâðåìåííûìè ðàçìåðàìè. Òîëêèí èñïîëüçóåò êàê àëëèòåðàöèþ, òàê
è íåõàðàêòåðíóþ äëÿ äðåâíåãåðìàíñêîé ïîýçèè ðèôìó, à ðèòìè÷åñêèé ðèñóíîê åãî ñòèõîâ, êàê
ïðàâèëî, ñîîòâåòñòâóåò íå àêöåíòíûì ðèòìàì äðåâíåãåðìàíñêîé ïîýçèè, à ñîâðåìåííûì
ñèëëàáî-òîíè÷åñêèì ñõåìàì.

Òåì íå ìåíåå, òîëêèíîâñêèå ïðîèçâåäåíèÿ íà äðåâíåãåðìàíñêèõ ÿçûêàõ “Ïåñíÿìè äëÿ
ôèëîëîãîâ” îòíþäü íå èñ÷åðïûâàþòñÿ. Êðîìå ýêñïåðèìåíòîâ, îí ïèøåò òàêæå ïàðîäèè è
ñòèëèçàöèè. Ïðèìåðîì òàêîé ïàðîäèè ÿâëÿåòñÿ ñðåäíåàíãëèéñêîå ñòèõîòâîðåíèå “Æàëîáà
êëåðêà” [The Clerkes Compleinte], íàïå÷àòàííîå â æóðíàëå “Ãðèôîí” Ëèäñêîãî óíèâåðñèòåòà â
1922 ã. Ýòî æàëîáà íåñ÷àñòíîãî ñòóäåíòà, ñèäÿùåãî ó âðàò óíèâåðñèòåòà è íàáëþäàþùåãî òîëïó
æåëàþùèõ ó÷èòüñÿ íà ôèçèêîâ, õèìèêîâ è èíæåíåðîâ, â òî âðåìÿ êàê äðåâíèìè ÿçûêàìè
èíòåðåñóåòñÿ îò ñèëû ãîðñòêà àáèòóðèåíòîâ. Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè, îáûãðûâàþùåì Îáùèé
ïðîëîã ê “Êåíòåðáåðèéñêèì ðàññêàçàì” ×îñåðà, Òîëêèí äåìîíñòðèðóåò áëåñòÿùåå çíàíèå
ñðåäíåàíãëèéñêîãî ÿçûêà è ïîýòè÷åñêèõ ïðèåìîâ. Ïîäðîáíûé ðàçáîð ñòèõîòâîðåíèÿ,
âûïîëíåííûé ïðîôåññîðîì Øèïïè, íàïå÷àòàí â æóðíàëå øâåäñêîãî Òîëêèíîâñêîãî îáùåñòâà
“Àðäà” â 1984 ãîäó.

Â ñëåäóþùåì ãîäó (1923) áûë îïóáëèêîâàí ñáîðíèê “Ñåâåðíàÿ àâàíòþðà” [Northern Venture],
â êîòîðûé âîøëè ñòèõè, íàïèñàííûå ÷ëåíàìè àíãëèéñêîãî ôàêóëüòåòà óíèâåðñèòåòà Ëèäñà. Â
ýòîì òîìå ñîäåðæàòñÿ äâå ðàííèå âåðñèè òîëêèíîâñêèõ ñòèõîòâîðåíèé î ×åëîâåêå ñ Ëóíû2, à
òàêæå ñòèõîòâîðåíèå ñ äðåâíåàíãëèéñêèì íàçâàíèåì “Tha Eadigan Sælidan” [Ñ÷àñòëèâûå
ìîðåõîäû]. Êðîìå òîãî, òàì æå áûëè îïóáëèêîâàíû äâå äðåâíåàíãëèéñêèå çàãàäêè, ñíàáæåííûå
ëàòèíñêèìè íàçâàíèÿìè – ñîâñåì êàê ïóáëèêàöèè àíãëîñàêñîíñêèõ òåêñòîâ â íàó÷íûõ æóðíàëàõ
êîíöà XIX âåêà. Íàçâàíèå ãëàñèëî “Enigmata Saxonica Nuper Inventa Duo” [Äâå íåäàâíî
îáíàðóæåííûå ñàêñîíñêèå çàãàäêè] – ñ èãðîé íà äâîéíîì çíà÷åíèè ãëàãîëà invenire, îçíà÷àþùåãî
êàê “îòêðûâàòü”, òàê è “èçîáðåòàòü, âûäóìûâàòü”. Ýòè ñòèõè ïðîäîëæàþò äîëãóþ òðàäèöèþ
äðåâíåàíãëèéñêèõ è ëàòèíñêèõ çàãàäîê. Ïðîñòûì ïîäðàæàíèåì Òîëêèí, êàê âñåãäà, íå
îãðàíè÷èâàåòñÿ. Îáå çàãàäêè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïåðåâîäû ñîâðåìåííûõ äåòñêèõ çàãàäîê î
ÿéöå è ñâå÷êå. Åñëè âòîðàÿ çàãàäêà, íàïèñàííàÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ðèôìû è ñîâðåìåííîãî
ðàçìåðà, áîëüøå íàïîìèíàåò “Ïåñíè äëÿ ôèëîëîãîâ”, òî ïåðâàÿ íàïèñàíà äðåâíåàíãëèéñêèì
àëëèòåðàöèîííûì ðàçìåðîì. Êàê â íàñòîÿùèõ äðåâíåàíãëèéñêèõ çàãàäêàõ, ïîâåñòâîâàíèå
âåäåòñÿ îò èìåíè òîãî ïðåäìåòà, êîòîðûé ïðåäñòîèò îòãàäàòü, òî åñòü ÿéöà. Ýòè äâå çàãàäêè
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çàñòàâëÿþò âñïîìíèòü ìûñëü, íåîäíîêðàòíî âûñêàçûâàþùóþñÿ Òîëêèíîì â ðàçíûõ êîíòåêñòàõ,
î òîì, ÷òî ìíîãèå ñëîæíûå è ïðåêðàñíûå ñòèõè è ìóäðûå âûñêàçûâàíèÿ ïðåâðàùàþòñÿ â êîíöå
êîíöîâ â “áàáüè ñêàçêè” è äåòñêèå ñòèøêè, ñìûñë êîòîðûõ óæå íåïîíÿòåí äàæå òåì, êòî èõ
ïîâòîðÿåò. Êàê è âî ìíîãèõ äðóãèõ ñëó÷àÿõ, çäåñü Òîëêèí, âîçìîæíî, ïðåäïðèíèìàåò ïîïûòêó
“âîññîçäàòü” èñõîäíûé âàðèàíò, ïðîîáðàç èçâåñòíûõ ñ äåòñòâà ñòèõîâ.

ENIGMATA SAXONICA NUPER INVENTA DUO

I.
MEOLCHWITUM sind marmanstane
wagas mine wundrum frætwede;
is hrægl ahongen hnesce on-innan.
seolce gelicost; siththan on-middan
is wylla geworht, waeter glaes-hluttor;
Thær glisnath gold-hladen on gytestreamum
æppla scienost. Infær nænig
nah min burg-fæsten; berstath hwæthre
thriste theofas on thrythærn min.
ond thæt sinc reafiath - saga hwæt ic hatte!

In marble halls as white as milk,
Lined with a skin so soft as silk,
Within a fountain crystal-clear,
A golden apple doth appear.
No doors there are to this stronghold,
Yet thieves break in and steal the gold.3

Ïåðåâîä äðåâíåàíãëèéñêîãî òåêñòà: Ìîëî÷íî-áåëûì ìðàìîðîì ìîè ñòåíû èñêóñíî óêðàøåíû;
ìÿãêàÿ òêàíü ïîâåøåíà âíóòðè, øåëêó ïîäîáíàÿ; à ïîñåðåäèíå ôîíòàí âûñòðîåí, âîäà,
ïðîçðà÷íàÿ, êàê ñòåêëî; òàì ñâåðêàþò íà ñòðóÿõ ïðåêðàñíåéøèå çîëîòûå ÿáëîêè. Íèêàêîãî
âõîäà íåò ó ìîåé êðåïîñòè; íî âñå æå âðûâàþòñÿ æàäíûå âîðû â ìîè ïàëàòû, è êðàäóò ñîêðîâèùå
– ñêàæè, êàê ÿ çîâóñü!

II.
Hæfth Hild Hunecan hwite tunecan,
ond swa read rose hæfth rudige nose;
the leng heo bideth, the læss heo wrideth;
hire tearas hate on tan blate
biernende dreosath ond bearhtme freosath;
hwæt heo sie saga, searothancla maga.

Little Nancy Etticoat
In a white petticoat
And a red nose;
The longer she stands
The shorter she grows
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Ïåðåâîä äðåâíåàíãëèéñêîãî òåêñòà: Ó Õèëüä Õóíåêàí áåëàÿ ðóáàøêà, è êàê êðàñíàÿ ðîçà
êðàñíûé íîñ; ÷åì äîëüøå îíà ñòîèò íà ìåñòå, òåì ìåíüøå îíà ñòàíîâèòñÿ; åå ãîðÿùèå ñëåçû íà
áëåäíîé âåòêå ïðîïàäàþò è ìãíîâåííî çàñòûâàþò; ñêàæè, êòî îíà, ìóäðûé ðîäè÷.

Çàãàäêà î ÿéöå ñðîäíè äâóì äðóãèì ñòèõîòâîðåíèÿì Òîëêèíà, íàïèñàííûì “íà ñëó÷àé”. Îäíî
èç íèõ íàïå÷àòàíî â 1923 ãîäó â íåêðîëîãå Ãåíðè Áðýäëè, ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Îêñôîðäñêîãî
ñëîâàðÿ àíãëèéñêîãî ÿçûêà, ïîä íà÷àëîì êîòîðîãî Òîëêèí ðàáîòàë ïîñëå âîéíû, à âòîðîå
íàïèñàíî çíà÷èòåëüíî ïîçæå, â 1967 ãîäó, è ïîñâÿùåíî Ó.Õ. Îäåíó. Ýòè òðè ïðîèçâåäåíèÿ
îáúåäèíÿåò òî, ÷òî ïàðîäèÿìè èõ íàçâàòü íåëüçÿ: îíè òî÷íî ñëåäóþò äðåâíåàíãëèéñêîé ìåòðèêå
è èíîãäà äàæå ïîâòîðÿþò ñòðî÷êè èç äðóãèõ äðåâíåàíãëèéñêèõ ñòèõîâ. Òàêèå ïîâòîðû âïîëíå
ñîîòâåòñòâóþò òàê íàçûâàåìîé ôîðìóëüíîñòè äðåâíåàíãëèéñêîé ïîýçèè. Ôîðìóëû – ýòî
ñëîâîñî÷åòàíèÿ, ïåðåäàþùèå îïðåäåëåííûå çíà÷åíèÿ, èñïîëüçóþùèåñÿ â îïðåäåëåííîì
êîíòåêñòå è â îïðåäåëåííûõ ìåòðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ. Ñóùåñòâóþò öåëûå ôîðìóëüíûå ñèñòåìû,
êîòîðûå âàðüèðóþòñÿ óìåëûìè ïîýòàìè òàêèì îáðàçîì, ÷òî èõ ïðîèçâåäåíèÿ îñòàþòñÿ
îðèãèíàëüíûìè, íî òåì íå ìåíåå âêëþ÷åííûìè â îáùóþ ïîýòè÷åñêóþ òðàäèöèþ. Òàê, ïîâòîð
îäíîé è òîé æå ñòðî÷êè, ñêàæåì, â “Áåîâóëüôå” è “Àíäðåå” íå îçíà÷àåò, ÷òî îäèí ïîýò ïîäðàæàåò
äðóãîìó – îáà îíè ïðèíàäëåæàò ê îäíîé è òîé æå òðàäèöèè. Ïëîõèå ïîýòû ïðè ýòîì îñòàþòñÿ
ïëîõèìè – íà äðåâíåàíãëèéñêîì íàïèñàíî íåìàëî íåóêëþæèõ è ìîíîòîííûõ ñòèõîâ. Òàêèì
îáðàçîì, ïîäðàæàíèå ñóùåñòâóþùèì ïðèåìàì íå îçíà÷àåò â äàííîì ñëó÷àå âòîðè÷íîñòè, ÷òî
â ïîëíîé ìåðå îòíîñèòñÿ ê òîëêèíîâñêèì ñòèõàì î Ãåíðè Áðýäëè. Îíè ïåðåêëèêàþòñÿ ñ
“Áåîâóëüôîì” è äðåâíåàíãëèéñêèìè ñòèõîòâîðíûìè ìàêñèìàìè, íî ñîõðàíÿþò ñîáñòâåííóþ
èíäèâèäóàëüíîñòü.

Uþwita sceal   ealdgesægenum
frod fyrngewritum   feolan georne,
har ond hygegleaw   hord sceawian
worda ond reorda,   wide geond eorþan
snyttro secan,   smeaþoncol mon;
runa rædan,   rincas læran,
oþþæt scir metod   to gesceap-hwile
hine ellor aciegþ   eard gesecan.
Þa felaleof fereþ   on frean wære,
werum bewopen   woruldfreondum,
leodwita liþost   ond largeornost,
demena gedefost   ond deophydgost.

Ó÷åíûé ìóæ äîëæåí ñòàðèííûìè ñêàçàíèÿìè,
ìóäðûé - äðåâíèìè ïèñàíèÿìè âïîëíå îâëàäåòü,
ñåäîé è óìóäðåííûé - êëàä óçðåòü
ñëîâ è ðå÷åíèé, ïî âñåé çåìëå
ìóäðîñòè èñêàòü, èñêóñíûé ÷åëîâåê;
ïðîíèêàòü â òàéíû, ìóæåé ó÷èòü,
ïîêà ñâåòëûé Ãîñïîäü â óðî÷íûé ÷àñ
íå ïðèçîâåò åãî èíóþ çåìëþ èñêàòü.
Òîãäà âîçëþáëåííûé îòïðàâëÿåòñÿ ïîä çàùèòó Ãîñïîäà,
ìóæàìè îïëàêàííûé, ìèðñêèìè äðóçüÿìè,
ñòàðåö äîáðåéøèé è çíàíèé áîëåå âñåõ æàæäàâøèé,
èç ïðåäâîäèòåëåé ëó÷øèé è ãëóáîêîìûñëåííåéøèé.
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(“Henry Bradley, 3 Dec. 1845–23 May 1923”)

Àëëèòåðàöèîííîå ñòèõîòâîðåíèå â ÷åñòü øåñòèäåñÿòèëåòèÿ Ó.Õ. Îäåíà, âîøåäøåå â
ñïåöèàëüíûé âûïóñê æóðíàëà “Øåíàíäîà” áûëî ñâîåîáðàçíûì îòâåòîì íà îäåíîâñêóþ “Îäó
ôèëîëîãó”, îïóáëèêîâàííóþ â ñáîðíèêå â ÷åñòü þáèëåÿ ñàìîãî Òîëêèíà â 1962 ãîäó. Â ýòîì
ñòèõîòâîðåíèè Òîëêèí ñðàâíèâàåò Îäåíà ñ àíãëîñàêñîíñêèìè ãåðîÿìè, íîñèâøèìè åãî èìÿ
Óèñòàí (Âèõñòàí): îòöîì Âèãëàôà, âåðíîãî ñîðàòíèêà Áåîâóëüôà, è Âèõñòàíîì, óáèòûì â áèòâå
ïðè Ìýëäîíå. Ïîýìà ïîäïèñàíà åùå îäíèì ïåðåâîäîì èìåíè Òîëêèíà, íà ýòîò ðàç íà
äðåâíåàíãëèéñêèé: Ðýéíîëüä Õðýäìîäèíã [Rægnold Hrædmóding].

Èñïîëüçîâàíèþ äðåâíåãåðìàíñêèõ ÿçûêîâ â òîëêèíîâñêîé ìèôîëîãèè íåâîçìîæíî äàòü
àäåêâàòíóþ îöåíêó áåç ïîäðîáíîãî îïèñàíèÿ ýâîëþöèè ïîâåñòâîâàíèÿ è ÿçûêîâ Ñðåäèçåìüÿ.
Òåì íå ìåíåå, ñîáñòâåííî òåêñòîâ íà ãåðìàíñêèõ ÿçûêàõ ñîõðàíèëîñü íå òàê óæ ìíîãî.

Âñåì èçâåñòíî, ÷òî ñîãëàñíî ïåðâîíà÷àëüíîìó çàìûñëó, ýëüôèéñêèå ëåãåíäû áûëè çàïèñàíû â
Áåññìåðòíûõ Çåìëÿõ àíãëîñàêñîíñêèì ìîðÿêîì ïî èìåíè Ýëüôâèíå, Îòòîð Âýôðå èëè Ýðèîë,
êîòîðîìó îòâîäèëàñü òàêæå ðîëü èõ ïåðåâîä÷èêà ñ ýëüôèéñêîãî íà äðåâíåàíãëèéñêèé.
Êîìïîçèöèÿ ðàííèõ âåðñèé “Ñèëüìàðèëëèîíà” âî ìíîãîì îñíîâàíà íà èäåå, ÷òî ñîõðàíèâøèåñÿ
â äðåâíåãåðìàíñêîé ïîýçèè îòãîëîñêè äðåâíèõ ïðåäàíèé âîñõîäÿò ê ëåãåíäàì, çàïèñàííûì
Ýëüôâèíå. Àíãëîñàêñîíñêàÿ Àíãëèÿ âñå âðåìÿ ïðèñóòñòâóåò â ðàííåì “Ñèëüìàðèëëèîíå” êàê
ôîí – íà÷èíàÿ îò çàìûñëà Îòòîðà Âýôðå êàê îòöà Õåíãåñòà è Õîðñû è êîí÷àÿ êîíöåïöèåé
Àíãëèè êàê Îäèíîêîãî Îñòðîâà, Òîë Ýðåññåà.

Â “Êíèãå Óòðà÷åííûõ ñêàçàíèé” è â ïîçäíåéøèõ âåðñèÿõ ïðåäàíèé, îïóáëèêîâàííûõ â IV
òîìå “Èñòîðèè Ñðåäèçåìüÿ” èäåÿ òàêîãî ïåðåâîäà åùå ïðîñìàòðèâàåòñÿ â äðåâíåàíãëèéñêèõ
íàçâàíèÿõ ãëàâ, ñòèõîâ è íåêîòîðûõ èìåíàõ ñîáñòâåííûõ. Â òîì æå IV òîìå ñîäåðæèòñÿ è
êðîõîòíûé îòðûâîê èç ïîýìû î Ôèíáðàíäå (Ôèíãîíå), âûåõàâøåì  ñî ñâîèì îòðÿäîì ëó÷íèêîâ
ïðîòèâ óæàñíîãî äðàêîíà Ãëîìóíäà:

Þá cóm of Mistóran méare rídan
Finbrand felahrór flánas scéotan;
Glómundes gryre grimmum strýlum
forþ áflíemde.
          (HOME IV, 337)

Òîãäà îò Òóìàííîãî áåðåãà íà êîíå ïðèñêàêàë
Ôèíáðàíä ìíîãîõðàáðûé, ñòðåëû ïóñêàë;
Óæàñ Ãëîìóíäà ÿðûìè ñòðåëàìè
Ïðî÷ü îòîãíàë

Â ýòîì æå òîìå îïóáëèêîâàíû è ñàìûå äëèííûå ïðîçàè÷åñêèå îòðûâêè íà äðåâíåàíãëèéñêîì,
ïðèíàäëåæàùèå ïåðó Òîëêèíà: Àííàëû Âàëèíîðà è Êâåíòà Íîëäîðèíâà. Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ
àííàëû, íàïèñàííûå íà ñîâðåìåííîì àíãëèéñêîì, äåéñòâèòåëüíî ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïåðåâîäû
ñ äðåâíåàíãëèéñêîãî, êàê è ïðåäïîëàãàëîñü ñîãëàñíî “âíóòðåííåé” èñòîðèè. ßçûê è ñòðóêòóðà
ýòèõ ëåòîïèñíûõ çàïèñåé âåñüìà íàïîìèíàåò Àíãëîñàêñîíñêóþ õðîíèêó. Çäåñü èìåþòñÿ
äëèííûå ñïèñêè ýëüôèéñêèõ èìåí, ÷åé ñìûñë ïåðåâîäèòñÿ èëè îáúÿñíÿåòñÿ íà
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äðåâíåàíãëèéñêîì – èìåííî òàê ïîñòóïàëè àíãëîñàêñîíñêèå õðîíèñòû ñ ëàòèíñêèìè èìåíàìè.
Ìíîãèå ëàòèíñêèå èìåíà ñîáñòâåííûå â Õðîíèêå àíãëèçèðîâàëèñü (òàê, Ðèì [Roma] ñòàíîâèëñÿ
Ðîìîì-ãðàäîì [Romeburh] è ò.ä.). Â ñâîèõ Àííàëàõ Òîëêèí ïîñòóïàåò òàê æå ñ ýëüôèéñêèìè
èìåíàìè. Òàê, Íîëäîð ñòàíîâÿòñÿ íîëä-ýëüôàìè [Nold-ielfe], à Ñèëüìàðèëè – Ñàìîöâåòàìè
[Eorclanstanas4].

Åñëè îáîéòè âíèìàíèåì èñïîëüçîâàíèå äðåâíåãåðìàíñêèõ èìåí è íàçâàíèé â “Õîááèòå” è
“Âëàñòåëèíå êîëåö” – îò ãîòñêèõ èìåí âëàñòèòåëåé Ðîâàíèîíà äî Áåîðíà, ïðåäñòàâëÿþùåãî
ñîáîé öåëûé “áóêåò” àëëþçèé íà ãåðìàíñêèå ëåãåíäû – ñîáñòâåííî òåêñòîâ îñòàíåòñÿ îïÿòü-
òàêè íåìíîãî. Â ðàííèõ ðåäàêöèÿõ “Âëàñòåëèíà êîëåö” äèàëîã ìåæäó Ãýíäàëüôîì è ñòðàæàìè
ó âðàò Ýäîðàñà áûë íàïèñàí íà äðåâíåàíãëèéñêîì (HoME VII, p. 442-3), ÷òî ïðåêðàñíî
ñîîòâåòñòâóåò ýòîé ïî÷òè äîñëîâíî çàèìñòâîâàííîé èç “Áåîâóëüôà” ñöåíå. Ñðåäè
ïðèâåòñòâåííûõ êëèêîâ â àäðåñ Ôðîäî è Ñýìà íà Êîðìàëëåíñêîì ïîëå ïðèñóòñòâîâàëè è
äðåâíåàíãëèéñêèå/ðîõàíñêèå ôðàçû Wilcuman, wilcuman, FrOda and Samwis! Uton herian
holbytlan!5 [Äîáðî ïîæàëîâàòü, Ôðîäî è Ñýìâàéç (áóêâ. Ìóäðåö è Ïðîñòåö)! Âîññëàâèì æå
õîááèòîâ (áóêâ. íîðíûõ æèòåëåé)!] (HoME IX, p.47). Â îêîí÷àòåëüíîé âåðñèè îñòàëèñü òîëüêî
êîðîòêèå ôðàçû âðîäå ïðèâåòñòâèÿ Ýîâèí “Wes þu Theoden hal” [Áóäü çäðàâ, Òåîäåí!].

Ïîñëåäíèé âàæíûé èñòî÷íèê äðåâíåàíãëèéñêèõ òåêñòîâ - íåîêîí÷åííûå ïîâåñòè î
ïóòåøåñòâèè âî âðåìåíè “Óòðà÷åííûé ïóòü” è “Çàïèñêè êëóáà ìíåíèé” - âîçâðàùàåò íàñ ê
ìîðåïëàâàòåëþ Ýëüôâèíå. Â îáîèõ òåêñòàõ ê ïåðñîíàæàì ïî èìåíè Àëáîèí Ýððîë è Àëâèí
Ëàóäýì âî ñíàõ ïðèõîäÿò îòðûâêè äðåâíåãåðìàíñêèõ òåêñòîâ. Â êîíöå êîíöîâ îáà îíè
ïåðåìåùàþòñÿ â àíãëîñàêñîíñêèé Ñîìåðñåò, êî äâîðó êîðîëÿ Ýäóàðäà Ñòàðøåãî, ñûíà
Àëüôðåäà. Îáà òåêñòà, ê ñîæàëåíèþ, îáðûâàþòñÿ èìåííî íà ýòîì ýïèçîäå, íî ñ íèìè
ñâÿçàíû íåñêîëüêî äðåâíåàíãëèéñêèõ ñòèõîòâîðíûõ ôðàãìåíòîâ. Äâà ñòèõîòâîðåíèÿ
ïðèâîäÿòñÿ â ñâÿçè ñ Ýëüôèíå-Àëáîèíîì-Àëâèíîì ïî êðàéíåé ìåðå ÷åòûðåæäû. Ïåðâîå èç
íèõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îäèí èç äðåâíåàíãëèéñêèõ îòðûâêîâ, êîòîðûìè Àëáîèí Ýððîë
äåëèòñÿ ñî ñâîèì îòöîì Îñâèíîì:

Thus cwaeth AElfwine Widlast:
Fela bith on Westwegum werum uncuthra
wundra and wihta, wlitescene land,
eardgeard elfa, and esa bliss.
Lyt aenig wat hwylc his longath sie
tham the eftsithes eldo getwaefeth.’
   (HoME V, p.44)

Òàê ñêàçàë Ýëüôâèíå, ñòðàíñòâîâàâøèé äàëåêî:
“Â Çàïàäíûõ çåìëÿõ åñòü ìíîãî íåâåäîìûõ ëþäÿì
÷óäåñ è ñòðàííûõ ñóùåñòâ, ïðåêðàñíàÿ çåìëÿ,
ðîäèíà ýëüôîâ è áëàæåíñòâî áîãîâ.
Íå âñÿêèé çíàåò, êàêîâà òîñêà òîãî,
êîìó ñòàðîñòü îòðåçàëà îáðàòíûé ïóòü”

Â ïîçäíèõ âåðñèÿõ “Êâåíòà Ñèëüìàðèëëèîíà” ýòî ñòèõîòâîðåíèå ïðèïèñàíî ëåòîïèñöó
Ýëüôâèíå, à â äàëüíåéøåì îíî ïðèâîäèòñÿ ïîñëå ñòèõîòâîðåíèÿ “Áåçûìÿííàÿ çåìëÿ” [The
Nameless Land], òàêæå àññîöèèðóþùåãîñÿ ñ Ýëüôâèíå (HoME V, pp. 103, 203). Ýòó æå ïîýìó
çà÷èòûâàåò ïåðåä Êëóáîì ìíåíèé Àðóíäåë Ëàóäýì â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïðèõîäÿùèõ åìó âî ñíå
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“ïåðåäà÷”. Êàê îòìå÷àåò îí ñàì, íè÷åãî ïîõîæåãî íà ýòè ñòðîêè â äîøåäøåé äî íàñ
äðåâíåàíãëèéñêîé ïîýçèè íåò.

Åùå îäèí êîðîòêèé îòðûâîê, ïðèñóòñòâóþùèé è â “Óòðà÷åííîì ïóòè”, è â “Çàïèñêàõ êëóáà
ìíåíèé”, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âàðèàöèþ íà òåìó äðåâíåàíãëèéñêîé ïîýìû “Ìîðåñòðàííèê”. Â
îáîèõ òåêñòàõ èìåííî åãî èñïîëíÿåò Ýëüôâèíå ïåðåä äðóæèíîé êîðîëÿ Ýäóàðäà âìåñòî
õâàëåáíîé îäû â ÷åñòü êîðîëÿ èëè ïðåäàíèé î äðåâíèõ âðåìåíàõ. Òî æå ñàìîå ñòèõîòâîðåíèå
íàõîäèòñÿ ñðåäè áóìàã Ëàóäýìà. Àðõàè÷íàÿ ãðàììàòèêà è îðôîãðàôèÿ ïðèçâàíû óêàçàòü íà òî,
÷òî âî ñíå Ëàóäýì ñëûøèò îðèãèíàë, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûì äîøåäøèé äî íàñ
“Ìîðåñòðàííèê” – ïîçäíÿÿ âåðñèÿ, ïðåòåðïåâøàÿ ìíîãî÷èñëåííûå èçìåíåíèÿ. Òîñêà ïî ìîðþ,
ãëàâíàÿ òåìà ïîýìû – ýòî òîñêà ïî ïàâøåìó Íóìåíîðó è ïî Áåññìåðòíîìó Çàïàäíîìó Êðàþ. Òî
æå ÷óâñòâî ïðîíèçûâàåò ïðîçàè÷åñêèå îòðûâêè, ïðèïèñûâàåìûå Îñâèíó Ëàóäýìó, îòöó Àëâèíà,
êîòîðûå â “Çàïèñêàõ êëóáà ìíåíèé” ðàçáèðàåò íèêòî èíîé, êàê ïðîôåññîð Ðýøáîëä (åùå îäíà
èãðà ñî çíà÷åíèåì ôàìèëèè “Òîëêèí”). Ïðîôåññîð ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî íàïèñàíû îíè íà
ìåðñèéñêîì äèàëåêòå IX âåêà – äèàëåêòå îáëàñòè, âïîñëåäñòâèè èçâåñòíîé êàê Çàïàäíûé
Ìèäëåíä, è äëÿ Òîëêèíà èìåâøåé îñîáîå çíà÷åíèå. Â äðóãîé ðóêîïèñè “Çàïèñîê” òîò æå
ïðîçàè÷åñêèé òåêñò, ïîâåñòâóþùèé î ïëåíåíèè Ñàóðîíà â Íóìåíîðå è ïàäåíèè íóìåíîðöåâ,
çàïèñàí íà ïîçäíåì äèàëåêòå Óýññåêñà.

Àíãëîñàêñîíñêèå ãëàâû èìåëè âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ äâóõ íåîêîí÷åííûõ ïîâåñòåé î ïóòåøåñòâèè
âî âðåìåíè, ïîýòîìó äðåâíåàíãëèéñêèé ÿçûê èñïîëüçîâàëñÿ òàì íåîäíîêðàòíî è â ðàçëè÷íûõ
êîíòåêñòàõ. Â ñëó÷àå òåêñòîâ, ñîõðàíèâøèõñÿ â äâóõ è áîëåå âàðèàíòàõ, ìû âèäèì, ÷òî Òîëêèí
èñïîëüçîâàë áîëåå äðåâíèå è áîëåå ïîçäíèå ãðàììàòè÷åñêèå ôîðìû, à òàêæå ðàçíûå äèàëåêòû
– ìåðñèéñêèé è óýññåêñêèé. Îí òàêæå íàìåêàåò (óñòàìè ïðîôåññîðà Ðýøáîëäà) íà òî, ÷òî
äðåâíåàíãëèéñêèé òåêñò, âîçìîæíî, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïåðåâîä – âåäü ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî
Ýëüôâèíå ïåðåâåë ýëüôèéñêèå òåêñòû íà äðåâíåàíãëèéñêèé. Îòûñêàòü â íèõ ñëåäû âëèÿíèÿ
àäóíàèêà èëè êâåíüÿ – çàäà÷à ñïåöèàëèñòîâ ïî òîëêèíîâñêîé ëèíãâèñòèêå, íî òåêñòû
ñîâåðøåííî íå ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèÿ èñêóññòâåííîñòè. Â íèõ ìîæíî óñìîòðåòü âëèÿíèå
äðåâíåàíãëèéñêèõ ïðîïîâåäåé, õðîíèêè èëè îòäåëüíûõ ñòèõîòâîðíûõ îòðûâêîâ, íî
òîëêèíîâñêèå ïðîèçâåäåíèÿ âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíû. Âîçìîæíî, Òîëêèí çàäóìûâàë çàïèñàòü,
ñêàæåì, ïåñíü Ýëüôâèíå î äåÿíèÿõ êîðîëÿ Ýäóàðäà èëè ïåðåñêàç äðåâíåé ëàíãîáàðäñêîé ëåãåíäû
î êîðîëå Øèâå. Íî ýòè òåêñòû îáðûâàþòñÿ, ïî÷òè íå íà÷àâøèñü, è â îïóáëèêîâàííûõ ìàòåðèàëàõ
áîëüøå íàéòè íè÷åãî íå óäàåòñÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ðàçíîîáðàçèå òîëêèíîâñêèõ ïðîèçâåäåíèé íà äðåâíåãåðìàíñêèõ ÿçûêàõ âïîëíå
îòðàæàåò ìíîãîîáðàçèå åãî òâîð÷åñòâà â öåëîì. Çà ïðåäåëàìè ïðåäàíèé î Ñðåäèçåìüå íà ýòèõ
ÿçûêàõ íàïèñàíû â îñíîâíîì ïàðîäèè è øóòî÷íûå ïåñíè, ýêñïåðèìåíòèðóþùèå ñ
ñîâðåìåííûìè ðàçìåðàìè, à òàêæå ñòèõè íà ñëó÷àé. Â ðàìêàõ ìèôîëîãèè Àðäû
äðåâíåàíãëèéñêèå òåêñòû â îñíîâíîì ñâÿçàíû ñ ðàçëè÷íûìè èíêàðíàöèÿìè (â ïðÿìîì è
ïåðåíîñíîì ñìûñëå) àíãëîñàêñîíñêîãî ìîðÿêà Ýëüôâèíå. Âî “Âëàñòåëèíå êîëåö”
äðåâíåàíãëèéñêèé èñïîëüçóåòñÿ äëÿ ïåðåâîäà ðîõàíñêèõ íàçâàíèé, èìåí è ôðàç. ßçûê
àíãëîñàêñîâ âñåãäà îñòàâàëñÿ â öåíòðå òîëêèíîâñêèõ òåêñòîâ è ðàçìûøëåíèé – íå òîëüêî ïîòîìó,
÷òî îí ëþáèë è ïðåêðàñíî çíàë ñâîé ïðåäìåò, íî è ïîòîìó, ÷òî âèäåë â äðåâíåàíãëèéñêîé
ëèòåðàòóðå ñâÿçóþùåå çâåíî ìåæäó íàøèì âðåìåíåì è ìèôîëîãè÷åñêèì ïðîøëûì, îòãîëîñêè
êîòîðîãî åùå ñîõðàíÿëèñü â íåé “äëÿ ãëàç, ñïîñîáíûõ óâèäåòü”.
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Î òîì, ÷òî òåêñò «Âëàñòåëèíà Êîëåö» íàñêâîçü öèòàòåí è èíòåðòåêñòóàëåí, ãîâîðèëîñü íåìàëî.
Âïðî÷åì, öèòàòíîñòü è èíòåðòåêñòóàëüíîñòü – êàæåòñÿ, íåîòüåìëåìàÿ ÷åðòà ïðàêòè÷åñêè ëþáîãî
ïðîèçâåäåíèÿ ìîäåðíèñòñêîé ëèòåðàòóðû (÷òî “The Lord” – âåùü íå ìåíåå ìîäåðíèñòñêàÿ, ÷åì ïðÿìî
ïðîòèâîïîëîæíûå ïî èäåîëîãè÷åñêîé óñòàíîâêå «Óëèññ» èëè «Çàìîê», ýòî î÷åâèäíî). Îäíàêî êðóã
ïðåöåäåíòíûõ òåêñòîâ äëÿ «Âëàñòåëèíà»  îãðàíè÷èâàåòñÿ ïîêà ÷òî èñêëþ÷èòåëüíî çàïàäíîåâðîïåéñêîé
ëèòåðàòóðîé è ôîëüêëîðîì (õîòÿ ìîæíî âñïîìíèòü ãèïîòåçó Òîðèíà Îóêåíøèëüäà î âëèÿíèè íà «Â.Ê.»
«Øàõíàìý» Ôèðäîóñè). Ýòî âèäèòñÿ íå âïîëíå ñïðàâåäëèâûì.

Îäèí èç âîçìîæíûõ ïðåöåäåíòíûõ òåêñòîâ, ðàíåå ñîâåðøåííî íå áðàâøèéñÿ â ðàñ÷åò – ýòî ò.í.
«êîñîâñêàÿ ëåãåíäà»: ñîáðàíèå æèòèéíûõ, èñòîðèîãðàôè÷åñêèõ è íàðîäíî-ïåñåííûõ òåêñòîâ,
ïîñâÿùåííûõ òðàãè÷åñêîìó ñîáûòèþ èç èñòîðèè ñðåäíåâåêîâîé Ñåðáèè – áèòâå íà Êîñîâîì ïîëå  (15
(28) èþíÿ 1389 ã.). Ñàì ïî ñåáå ýòîò êîðïóñ òåêñòîâ âåñüìà ëþáîïûòåí, ò.ê. ñî÷åòàåò â ñåáå ïðîèçâåäåíèÿ
öåðêîâíîñëàâÿíñêîé êíèæíîñòè (Æèòèå öàðÿ Ëàçàðÿ (ðàçëè÷íûõ ðåäàêöèé), Ïîõâàëà Ëàçàðþ), ñî÷èíåíèÿ
êàòîëèêîâ-ãóìàíèñòîâ èç Äóáðîâíèêà íà ëàòèíñêîì è èòàëüÿíñêîì ÿçûêàõ (ñàìîå âàæíîå èç íèõ - Regnum
Slavonicum  èëè Il Regno degli Slavi Ìàâðî Îðáèíè (1603)), çàìåòêè òóðåöêèõ õðîíèñòîâ, à òàêæå íàðîäíûå
ñåðáñêèå ýïè÷åñêèå ïåñíè1.

 Ñàìà Êîñîâñêàÿ áèòâà è ïåðñîíàëèè åå ó÷àñòíèêîâ íå áûëè ÷åì-òî ñîâñåì óæ íåèçâåñòíûì
äëÿ Çàïàäíîé Åâðîïû è äëÿ Àíãëèè â ÷àñòíîñòè. Èíòåðåñ ê Îñìàíñêîé èìïåðèè (íå ëèøåííûé íåêîòîðîãî
ñòðàõà) è ê íàðîäàì, æèâóùèì íà åå òåððèòîðèè, åâðîïåéöû íà÷àëè ïðîÿâëÿòü â XVI – XVII ââ. Èçâåñòíî,
÷òî â òî âðåìÿ â Àíãëèè äàæå æèëè íåñêîëüêî ó÷åíûõ-ãóìàíèòàðèåâ èç ãîðîäà Äóáðîâíèêà – êàòîëèêè ïî
âåðîèñïîâåäàíèþ, íî ãîâîðÿùèå íà ñåðáñêîì ÿçûêå (îäèí èç íèõ âîøåë â èñòîðèþ ïîä ïðîçâèùåì Fat
Bishop). Îäíèì èç îñíîâíûõ èñòî÷íèêîâ çíàíèé îá èñòîðèè òóðåöêèõ çàâîåâàíèé (â òîì ÷èñëå è î
Êîñîâñêîé áèòâå) äëÿ æèòåëåé Àíãëèè òîãî âðåìåíè ñòàë òðóä îêñôîðäñêîãî ïðîôåññîðà Ðè÷àðäà Íîëëñà
(èëè Íîóëçà) (Knolles) «Îáùàÿ èñòîðèÿ òóðîê» (The Generall Historie of the Turks, from the beginning of
that Nation to the Rising of the Othoman Familie…) (1603), ãäå î ñàìîé Êîñîâñêîé áèòâå ãîâîðèòñÿ äîñòàòî÷íî
ñêóïî, íî â êðàòêîé ôîðìå ïåðåñêàçûâàåòñÿ íåñêîëüêî ðàçëè÷íûõ âåðñèé «êîñîâñêîé ëåãåíäû». Â 1617 ã.
îêñôîðäñêèé ñòóäåíò Òîìàñ Ãîôô ïðåäñòàâèë íà ñóä ïóáëèêè ïüåñó «Õðàáðûé òóðîê, èëè  Ñóëòàí Ìóðàò
Ïåðâûé» (The Couragious Turke or Amurat the First), ïîñâÿùåííóþ èìåííî Êîñîâñêîé áèòâå è íàïèñàííóþ
ïî ìîòèâàì Íîëëñà. Ïüåñà ýòà, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå ïðîèçâåëà ðåâîëþöèþ â äðàìàòóðãèè è ñåé÷àñ èçâåñòíà
òîëüêî óçêèì ñïåöèàëèñòàì, íî âûáîð òàêîé òåìû ãîâîðèò î ìíîãîì. Ê îáîèì òåêñòàì íàì åùå ïðåäñòîèò
âåðíóòüñÿ, ò.ê. íå èñêëþ÷åíà âîçìîæíîñòü, ÷òî Òîëêèí ñ íèìè áûë çíàêîì, òåì áîëåå ÷òî òðóä Íîëëñà íå
òåðÿë ïîïóëÿðíîñòè åùå â XIX â.: òàê, Áàéðîí ñâîþ ëþáîâü ê Áàëêàíàì îáúÿñíÿë íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü
÷òåíèåì êíèãè Íîëëñà â äåòñòâå. Â 1920å – 1930å ãã. â àíãëîÿçû÷íîé ôèëîëîãèè, êàæåòñÿ, âîçíèêëà íîâàÿ
âîëíà èíòåðåñà ê ïåñåííîìó òâîð÷åñòâó íàðîäîâ Þãîñëàâèè; äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ôóíäàìåíòàëüíûå
ðàáîòû Ì. Ïýððè è Äæ. Ëîðäà î ïåñåííîì ôîëüêëîðå Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíû. Êîíå÷íî, ñåðáñêîãî ÿçûêà
Òîëêèí íå çíàë - îäíàêî ïåñíè î Êîñîâñêîé áèòâå ïåðåâîäèëèñü íà àíãëèéñêèé ÿçûê (íàïðèìåð, èçâåñòåí
ïåðåâîä Ý. Ðóòàì, ñäåëàííûé â 1920õ ãã; ìû èì è áóäåì ïîëüçîâàòüñÿ). Õîòÿ, êàê êàæåòñÿ, â ïèñüìàõ
Òîëêèíà íåò ïðÿìûõ óêàçàíèé íà åãî èíòåðåñ ê äàííîé òåìå èëè ïðîñòî çíàêîìñòâî ñ íåé, îäíàêî ïîëíîñòüþ
îòðèöàòü òàêóþ âîçìîæíîñòü íåëüçÿ. Òåì áîëåå ñàì òåêñò «Â.Ê.» íà ýòó âîçìîæíîñòü óêàçûâàåò ñîâåðøåííî
ÿâíî.

Íå áóäåì ïîäðîáíî îñòàíàâëèâàòüñÿ íà âñåõ õèòðîñïëåòåíèÿõ ñþæåòà êîñîâñêîé ëåãåíäû,
êîòîðàÿ ñàìà ïî ñåáå âåñüìà íåîäíîðîäíà è ïåðåêëèêàåòñÿ ñî çíàìåíèòûìè çàïàäíîåâðîïåéñêèìè ýïîñàìè
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– «Íèáåëóíãàìè» è «Ïåñíüþ î Ðîëàíäå». Íåëüçÿ òàêæå ãîâîðèòü î
íåïîñðåäñòâåííîì öèòèðîâàíèè Òîëêèíîì îòðûâêîâ èç ñåðáñêèõ ïåñåí. Òîëêèí
âïëåòàåò â ïîâåñòâîâàòåëüíóþ òêàíü òîëüêî îòäåëüíûå ìîòèâû ëåãåíäû, ïðè ýòîì
â íåñêîëüêî òðàíñôîðìèðîâàííîì âèäå, íî ìîòèâû ýòè ÿâëÿþòñÿ êëþ÷åâûìè è
äëÿ «Â.Ê.», è äëÿ êîñîâñêîé ëåãåíäû.

Ìîòèâû êîñîâñêîé ëåãåíäû âîçíèêàþò â òåêñòå «Â.Ê.» â ñâÿçè ñ Ðîõàíîì
è ðîõàíöàìè, à êîíêðåòíî – â èñòîðèè î áèòâå íà Ïåëåííîðñêèõ ïîëÿõ è â
ñâîåîáðàçíî «îòçåðêàëèâàþùåì» åå è ïðåäøåñòâóþùåì åé ñþæåòå î ïðèõîäå
Ãýíäàëüôà è êîìïàíèè â Ýäîðàñ è î òîì, ÷òî áûëî äàëüøå. Ñðåäè èñòîðè÷åñêèõ
«ïðîòîòèïîâ» Ïåëåííîðñêîé áèòâû íàçûâàþò è áèòâó íà Êàòàëàóíñêèõ ïîëÿõ, è îñàäó Êîíñòàíòèíîïîëÿ,
è îñàäó Âåíû, íî îáùåå ïî÷òè ó âñåõ ýòèõ «ðåàëüíûõ» áèòâ – òî, ÷òî âðàãàìè ÿâëÿþòñÿ âîñòî÷íûå
àãðåññîðû, è â ðÿäå ñëó÷àåâ èìåííî òóðêè (ñ êîòîðûìè âî âòîðîé ïîëîâèíå XIV âåêà ñåðáû òî âîåâàëè, òî
ïûòàëèñü íàëàäèòü âèäèìîñòü äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé). Êîñîâñêàÿ áèòâà, ïî ñóòè, áîëåå ÷åì íà
ïîëâåêà îòñðî÷èëà âçÿòèå Êîíñòàíòèíîïîëÿ: òóðêè âñåðüåç çàâÿçëè â þæíîñëàâÿíñêèõ çåìëÿõ
(Íåóãîìîííûé Áàÿçåò Ìîëíèÿ óõèòðèëñÿ çàâÿçíóòü åùå è â Ñðåäíåé Àçèè, íî ïîøåë îí òóäà â õîðîøåé
êîìïàíèè ñâîèõ íîâîÿâëåííûõ ðîäñòâåííèêîâ – ñåðáñêèõ êíÿçåé, íà ñåñòðå êîòîðûõ áûë æåíàò). À
Ïåëåííîðñêàÿ áèòâà áûëà ýïèçîäîì áîëüøîãî ñðàæåíèÿ çà Ìèíàñ-Òèðèò, è äåéñòâèÿ ðîõàíöåâ ñíà÷àëà
îòâëåêëè ìîðäîðöåâ îò îñàäû, à çàòåì ïðèâåëè è ê ïîáåäå íàä îñàæäàþùèìè. È åñëè ñîïîñòàâèòü êàðòó
Ñðåäèçåìüÿ è êàðòó Åâðîïû, òî äâà îáúåêòà íà òåððèòîðèè Ðîõàíà – ëåñ Ôàíãîðí è Ýíòîâà Êóïåëü (Entwash)
– ïî î÷åðòàíèÿì ñîâïàäóò ñ äâóìÿ îáúåêòàìè íà òåððèòîðèè Öåíòðàëüíîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû:
Êàðïàòàìè è Äóíàåì. Òàê ÷òî ðîõàíöû îáèòàþò â òåõ ìåñòàõ, êîòîðûå â «ðåàëüíîé» Åâðîïå íàñåëåíû
ñëàâÿíàìè2. Êðîìå òîãî, çâó÷àíèå ñëîâà «Ðîõàí» íàïîìèíàåò, ïóñòü è îòäàëåííî, çâó÷àíèå íàçâàíèÿ îäíîãî
ñåðáñêîãî êíÿæåñòâà – Ðàøêà (â ëàòèíñêèõ õðîíèêàõ – Ðàñèÿ, Ðàøèÿ). Êñòàòè, â ñðåäíåâåêîâîé
âîñòî÷íîåâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå Êàòàëàóíñêèå ïîëÿ èíîãäà àññîöèèðîâàëè îòíþäü íå ñ Ôðàíöèåé, à
îïÿòü-òàêè ñ Äóíàåì. Ñì., íàïð., Õðîíèêó Èîàííà Ìàëàëû (âèçàíòèéñêèé õðîíèñò VI âåêà):

kai£ ‘akhkow£j ‘Aetioj o¥ prw£toj sugklhtiko£j ¥Rw¢mhj th£n ¥uperba¢llousan to¢lman

th£j ¦aponenohme¢nhj ¦apokri¢sewj ¦Attila£, ¦aph£lqe pro£j ¦Ala¢rixon pro£j tou£j Ga¢llouj, o¦¢nta

e¦xqro£n R¥wmai¢wn, kai£ proetre¢yato au¦to£n a¥¢ma au¦t%£ kata£ A¦ttila£. e¦pole¢mhse ga£r

po¢leij polla£j th£j R¥w¢mhj. kai£ e¦cai¢fnhj e¦pirri¢yantej au¦t%£, w¥¢j e¦sti£n a¦plikeu¢wn

plhsi¢on tou£ Danoubi¢ou potamou£, e¦¢koyan au¦tw£n xilia¢daj polla¢j.

(È Àýòèé, ïåðâûé ðèìñêèé ñàíîâíèê, óñëûøàâ î ÷ðåçìåðíîé äåðçîñòè áåçðàññóäíîãî îòâåòà
Àòòèëû, ïîøåë ê Àëàðèõó ãàëëüñêîìó, âðàãó ðèìëÿí, è îáðàòèë åãî âìåñòî ñåáÿ íà Àòòèëó, ò.ê. òîò
çàâîåâàë ìíîãèå ðèìñêèå ãîðîäà. È âíåçàïíî òå íàêèíóëèñü íà íåãî (Àòòèëó), êîãäà òîò íàõîäèëñÿ áëèç
ðåêè Äóíàÿ (âûäåëåíî ìíîé, - Àâò.), è ïîðóáèëè èç íèõ ìíîãèå òûñÿ÷è)

Åùå çàáàâíàÿ äåòàëü: âñå îòìå÷àþò ïîäîçðèòåëüíî ïî-ñëàâÿíñêè çâó÷àùåå èìÿ Áîðîìèð, íî
ïî÷òè íèêòî íå ïîìíèò çàìå÷àíèå àâòîðà, ÷òî ìàòü Áîðîìèðà ïîõîäèëà íà ðîõàíêó (à Ôàðàìèð – ïåðñîíàæ
äîñòàòî÷íî ðåàëèñòè÷åñêèé – íå ñëó÷àéíî âûáðàë ñåáå â æåíû òîæå ðîõàíêó, ò.ê. èäåàëüíàÿ æåíà äëÿ
÷åëîâåêà òàêîãî ñêëàäà – òà, ÷òî ïîõîæà íà åãî ìàòü). (Êñòàòè, åñòü åùå îäíî ïîäîçðèòåëüíî çâó÷àùåå èìÿ
– Ñíàãà, ÷òî ïî-ñåðáñêè îçíà÷àåò «ñèëà»…) Î áûòå è ÿçûêå ðîõàíöåâ ãîâîðèëîñü íåìàëî, è çäåñü âñå
ÿñíî, îäíàêî ó Òîëêèíà ñëó÷àéíûõ äåòàëåé, êàê ìû çíàåì, íå áûâàåò.

Âñå ñîñòàâëÿþùèå êîñîâñêîé ëåãåíäû  ïî ïîâîäó õîäà ýòîé áèòâû ãîâîðÿò ïðàêòè÷åñêè îäíî è
òî æå. Ñíà÷àëà âîåííàÿ óäà÷à áûëà íà ñòîðîíå ñåðáîâ, õîòÿ èõ áûëî ìåíüøå, ÷åì òóðîê; íî â ñåðåäèíå áîÿ
òóðêè ðåçêî ïåðåøëè â êîíòðíàñòóïëåíèå, ÷åì ïîâåðãëè ñåðáîâ â ïàíèêó. Ïðåäâîäèòåëü ñåðáîâ, êíÿçü
Ëàçàðü, ïûòàëñÿ ëè÷íûì ïðèìåðîì âîîäóøåâèòü ðàñòåðÿâøååñÿ âîéñêî, íî ïîãèá ñàì. Ýòî îêîí÷àòåëüíî
ñëîìèëî ñåðáîâ  è ïðèâåëî ê èõ ïîðàæåíèþ. Îäíàêî ïðåäâîäèòåëü òóðîê, ñóëòàí Ìóðàò (îòåö òîãî ñàìîãî
Áàÿçåòà), òîæå áûë óáèò (ïðè çàãàäî÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ), è êîìàíäîâàíèå ïðèíÿë åãî ñûí, ñóìåâøèé
ñîðèåíòèðîâàòüñÿ â ñèòóàöèè è ïðèâåäøèé ñâîå âîéñêî ê ïîáåäå. Åñëè æå ïîñìîòðåòü íà îïèñàíèå
Ïåëåííîðñêîé áèòâû, òî êàðòèíà áóäåò ïðèìåðíî òîé æå ñàìîé. Ðîõàíöû âðûâàþòñÿ íà ïîëå áîÿ, ñìåòàÿ
âñå íà ñâîåì ïóòè, êðóøàò âðàãîâ íàïðàâî è íàëåâî, è, êàæåòñÿ, ïîáåäà íåìèíóåìî çà íèìè, õîòÿ fewer
were they.  Êñòàòè, è ó ñåðáîâ, è ó ðîõàíöåâ èçëþáëåííîå îðóæèå – êîïüÿ, à èçëþáëåííûé ñïîñîá âåäåíèÿ
áîÿ – êîííàÿ àòàêà. Îäíàêî ïîÿâëÿåòñÿ Êîðîëü-Ïðèçðàê, âðàæåñêèé ïðåäâîäèòåëü, è ðîõàíöû, îõâà÷åííûå
óæàñîì, ðàçáåãàþòñÿ â áåñïîðÿäêå. Êîðîëü Òåîäåí ïûòàåòñÿ ñíîâà ñîáðàòü èñïóãàííûõ âîèíîâ è ïîâåñòè
èõ â àòàêó, íî ãèáíåò ñàì. Ãèáíåò è Êîðîëü-Ïðèçðàê (òîæå ïðè íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ). Ïîñëå ãèáåëè
ïðåäâîäèòåëåé Ýîìåð (ñ îäíîé ñòîðîíû) è Ãîòìîã (ñ äðóãîé) áåðóò ñèòóàöèþ ïîä êîíòðîëü, è âñÿ ñöåíà
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ïðîèãðûâàåòñÿ çàíîâî, òîëüêî ñ íåñêîëüêî èíûìè ôèãóðàíòàìè. Ñòîèò Ýîìåðó âíîâü àòàêîâàòü âðàãîâ è
íà÷àòü èõ ïðåñëåäîâàòü – ïîñëå óäà÷íîãî íà÷àëà âíîâü íà íåãî îáðóøèâàåòñÿ íåóäà÷à (ñèëû âðàãîâ
îêàçûâàþòñÿ ïðåâîñõîäÿùèìè). Âïðî÷åì, â ñàìûé îò÷àÿííûé ìîìåíò ïîä âèäîì îêîí÷àòåëüíîé ãèáåëè
ïðèõîäèò îêîí÷àòåëüíàÿ ïîáåäà. Íî ïðåäñòàâèì íà íåêîòîðîå âðåìÿ, ÷òî íà êîðàáëÿõ ïî Àíäóèíó ïðèïëûë
íå Àðàãîðí, à íàñòîÿùèå óìáàðöû!.. Â òåêñòàõ «êîñîâñêîé ëåãåíäû» áèòâà îïèñûâàåòñÿ òî êàê ñðàæåíèå
ñ íàäåæäîé íà ïîáåäó (ðàííèå òåêñòû), òî êàê ñðàæåíèå ñ çàâåäîìî èçâåñòíûì ïëà÷åâíûì êîíöîì (áîëåå
ïîçäíèå òåêñòû); â áèòâå íà Ïåëåííîðñêèõ ïîëÿõ ïðîèãðûâàþòñÿ îáà ñöåíàðèÿ (ïåðâûé – ñ Òåîäåíîì,
âòîðîé – ñ Ýîìåðîì). Èíòåðåñíî, ÷òî Íîëëñ â ñâîåì îïèñàíèè Êîñîâñêîé áèòâû ñîâåðøåííî ÿâíî öèòèðóåò
ñåðáñêèå èñòî÷íèêè, êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, øèðîêî èñïîëüçóþò ñëàâÿíñêèå ñðåäíåâåêîâûå ôîðìóëû
îïèñàíèÿ áèòâ:

Â òîì êðîâàâîì áîþ ïàëî ìíîãî òûñÿ÷ ðàòíèêîâ ñ îáåèõ ñòîðîí. Áëåñê äîñïåõîâ è îðóæèÿ
áûë ñëîâíî ñâåðêàíèå ìîëíèé; êîïüÿ è äðóãîå îðóæèå âñàäíèêîâ çàòìèëè ñèÿíèå ñîëíöà. Ñòðåëû ïàäàëè
òàê áûñòðî, ÷òî êàçàëîñü, áóäòî èäåò äîæäü, à ãðîì òðóá è áàðàáàíîâ, ðæàíèå êîíåé è êðèêè ëþäåé
áûëè ñòîëü ñòðàøíû, ÷òî ïåðåïóãàëèñü äàæå äèêèå çâåðè â ãîðàõ…(Êîñîâñêè áî¼, ñ. 331)

Ñð.: òó ìà÷è îáíàæàõó ñå, ñòðåëÿíìè æå ÿêî íà ãëóäæó íàøüäøó ìåæäóñîáíî ÿçâëÿõó ñå
êðüâåìü ïðîëèâàåìî è ÿêî ðåêàì òåêóùèì, òåëåñåì æå èõü ÿêî ñíîïèå ïîìåòàåìîì è ëåæóùèì (Ïàòðèàðõ
Äàíèëî. Æèòèå Ëàçàðÿ, XV â.) (Òðèôóíîâèž, ñ. 358)

(Ïåðåâîä: òóò ìå÷è îáíàæàëèñü, ñòðåëàìè æå, ñëîâíî ëèâíåì, äðóã äðóãà ðàíèëè, êðîâü ëèëàñü,
êàê òåêóùèå ðåêè, à òåëà èõ ïàäàëè è ëåæàëè, êàê ñíîïû)

×ëîâåöè âàïèÿõó, êîíè âèñêàõó, îðóæèÿ çâåê òâîðÿõó, ñòðåëè ëåòåõó ñëüíöå çàñòóïàþùå,
òðåñêîâå îãíÿíè òðåñêàõó, çåìëÿ âåëüìè áó÷àøå (øóìåëà), âàçäóõ ãðüìåøå è ÿêîæå äèìîìü ìðà÷üíîìü
îáâèâàøå ñå è âîèíñòâà îáîþäó äðóã íà äðóãà íàñêàêàþùå. Ñüâòåùà ñå îðóæèÿ è çåìëþ îçàðÿþùà, ðåêè
æå êðîâåé îò âñóäó è ìíîãà âñóäó òðóïèà (Àíîíèìíîå Ñëîâî î êíÿçå Ëàçàðå, XVII â.) (Òðèôóíîâèž, ñ.
360)

Ñð. ó Òîëêèíà: … the drawing of the scimitars of the Southrons was like a glitter of stars, èëè …
and the din of arms rose upon high, with the crying of men and the neighing of horses. Horns were blown and
trumpets were braying, and the mumakil were bellowing as they were goaded to war.

Ìîòèâ ãèáåëè-ñïàñåíèÿ, ñïàñåíèÿ öåíîé ãèáåëè – êëþ÷åâîé è äëÿ Òîëêèíà, è äëÿ êîñîâñêîé
ëåãåíäû. Åñëè ó Òîëêèíà èñõîä Ïåëåííîðñêîé áèòâû – ìíèìîå ïîðàæåíèå, îáåðíóâøååñÿ ñïàñåíèåì, â
êîñîâñêîé ëåãåíäå ôèçè÷åñêîå ïîðàæåíèå Ëàçàðÿ è åãî âîéñêà ïðåâðàùàåòñÿ â äóõîâíóþ ïîáåäó. (Îäíàêî
ñðåäè ó÷àñòíèêîâ áèòâû äîëãîå âðåìÿ íå áûëî îêîí÷àòåëüíîé ÿñíîñòè, êòî æå êîãî ïîáåäèë – âåäü ïîãèáëè
ïðåäâîäèòåëè ñ îáåèõ ñòîðîí!). «ÒÜìæå è äâÜ æåëàåìå ïîëîó÷èëü åñè, è çìèà óáèëü åñè è ìîó÷åíèà
âÜíåöü âüñïðèåëü åñè îòü Áîãà», êàê ñêàçàíî î Ëàçàðå â çíàìåíèòîé Ïîõâàëå, íàïèñàííîé ìîíàõèíåé
Åôèìèåé, ÷òî â ïåðåâîäå çíà÷èò: «Òàê òû äâà æåëàíèÿ îñóùåñòâèë: è çìåÿ óáèë, è ìó÷åíè÷åñêèé âåíåö
ïðèíÿë îò Áîãà». «Çìåÿ óáèë» îçíà÷àåò â äàííîì ñëó÷àå «ïîáåäèë òóðîê»: òóðêè – âðàãè õðèñòèàí –
îòîæäåñòâëÿþòñÿ çäåñü ñ áèáëåéñêèì îáðàçîì çìåÿ-äüÿâîëà. Åñëè æå âñïîìíèòü, ÷òî íà çíàìåíè îäíîãî
èç ìîðäîðñêèõ âîéñê (à êîíêðåòíî – õàðàäðèìîâ) (Southrons) èçîáðàæåí èìåííî çìåé (black serpent upon
scarlet) è ÷òî Òåîäåí ïîâåðãàåò ïðåäâîäèòåëÿ þæàí è ñðóáàåò çíàìÿ ñ äðåâêà – ìû ïîëó÷àåì åùå îäíó
ïàðàëëåëü. Ìîæíî âñïîìíèòü è ïðåäñìåðòíûå ñëîâà Òåîäåíà, îáðàùåííûå ê Ìåððè: I felled the black
serpent.

Ñõîäñòâî ìåæäó ñîáîé èìåþò è ñàìè ïðåäâîäèòåëè ðîõàíöåâ è ñåðáîâ. (Çàðàíåå ñëåäóåò
îãîâîðèòüñÿ, ÷òî ìíîãèå àíàëèçèðóåìûå íèæå ÷åðòû îáðàçà Òåîäåíà ìîæíî îáúÿñíèòü è ïàðàëëåëÿìè èç
«Áåîâóëüôà», - îñîáåííî ïî ïðî÷òåíèè ýññå «×óäîâèùà è êðèòèêè» - íî â íàøåé ñòàòüå ýòè ïàðàëëåëè íå
ðàññìàòðèâàþòñÿ). Ê ìîìåíòó áèòâû Ëàçàðü - óæå âåñüìà ïî òåì âðåìåíàì ïîæèëîé ÷åëîâåê: åìó 61 ãîä.
Òåîäåí – òîæå ÷åëîâåê âåñüìà ïðåêëîííîãî âîçðàñòà. Îáû÷íî Ëàçàðü èçîáðàæàåòñÿ íà èêîíàõ èëè ôðåñêàõ
êàê ñòàðåö ñ äëèííîé áåëîé áîðîäîé (â ïðèíöèïå, êàíîí äëÿ ëþáîãî ïîæèëîãî ñâÿòîãî)4. (Âïðî÷åì, åñòü
è åãî èçîáðàæåíèÿ â áîëåå ìîëîäîì âîçðàñòå, íî îíè, êàê ïðàâèëî, ïðèæèçíåííûå). Òåîäåí â òåêñòå
îïèñûâàåòñÿ ïî÷òè òàê æå: …his white hair was long and thick and fell in great braids from beneath a thin
golden circlet set upon his brow… His beard was laid like snow upon his knees. Êñòàòè, òå ñàìûå «êîñû»
(braids) Òåîäåíà, êîòîðûå Ãðèãîðüåâà è Ãðóøåöêèé âûïóñòèëè èç òåêñòà, èíîãäà ïðèñóòñòâóþò è íà
èçîáðàæåíèÿõ Ëàçàðÿ (ïðàâäà, ñâåòñêèõ è ïîçäíèõ); ýòî îáúÿñíÿåòñÿ ãîñïîäñòâîâàâøåé â ñðåäíåâåêîâîé
Ñåðáèè âåíãåðñêîé ìîäîé. (Êîñû êàê ïðè÷åñêà ñåðáñêèõ ìóæ÷èí ñîõðàíÿëèñü ÷óòü íå äî íà÷àëà XIX â.;
èçâåñòíî èçîáðàæåíèå Êàðàãåîðãèÿ, ïðåäâîäèòåëÿ Ïåðâîãî ñåðáñêîãî âîññòàíèÿ (1804 - 1813), ñ äëèííîé
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êîñîé). Ëàçàðü ïðîòóðåöêèõ àâòîðîâ è Íîëëñà – êîíå÷íî, íå ñîâñåì Òåîäåí: íåñêîëüêî ñóåòåí, ïîðîé
ñàìîíàäåÿí, ïîðîé äàæå òðóñîâàò. Åñëè ýòî è Òåîäåí, òî Òåîäåí ïîñëå îáùåíèÿ ñ Ãðèìîé. Ïî êðàéíåé
ìåðå, îí òàêîâ äî áèòâû. Îäíàêî è Ëàçàðü, è Òåîäåí âûíóæäåíû âûáèðàòü: óêëîíèòüñÿ ëè èì îò áèòâû (è
òàêèì îáðàçîì «ïîòåðÿòü ëèöî») èëè ïðèíÿòü áîé?  Òî, ÷òî îíè âñòàþò âî ãëàâå àðìèè è ëè÷íî âåäóò åå â
áîé, âûçûâàåò óäèâëåíèå: ýòî èì óæå íå ñîâñåì ïî ãîäàì. Òåîäåí íå ñëèøêîì íàäååòñÿ âåðíóòüñÿ èç áîÿ
æèâûì (êðîìå òîãî, ðîõàíöû âûíóæäåíû äåéñòâîâàòü íå â ñàìûõ óäîáíûõ äëÿ ñåáÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ – èõ
íå òàê ìíîãî, êàê õîòåëîñü áû, è îíè åùå íå îïîìíèëèñü ïîñëå áèòâû ñ Ñàðóìàíîì) – îäíàêî ïðèíèìàåò
ðåøåíèå ëè÷íî âåñòè âîéñêî â ïîõîä: If the war is lost, what good will be my hiding in the hills? And if it is
won, what grief  will it be, even if I fall, spending my last strength? Íàêàíóíå ñàìîé áèòâû Òåîäåí íàïóòñòâóåò
ñâîèõ âîèíîâ òàêèìè ñëîâàìè: Now is the hour come, Riders of the Mark, sons of Eorl! Foes and fire are
before you, and your homes far behind. Yet, though you fight upon an alien field, the glory that you reap there
shall be your own for ever. Oaths you have taken: now fulfil them all, to lord and land and league of friendship!
Çäåñü, ïîìèìî îáùåãî äëÿ âñåé ñðåäíåâåêîâîé âîèíñêîé ëèòåðàòóðû ìîòèâà «èñêàòü ñåáå ÷åñòè, à êíÿçþ
ñëàâû», âîçíèêàåò åùå îäèí ìîòèâ, ñâÿçàííûé â ýïîñå ñ Ëàçàðåì – ìîòèâ îáåòà, êëÿòâû (îath). Â
çíàìåíèòîì ïåñåííîì ôðàãìåíòå, çàïèñàííîì Âóêîì Êàðàäæè÷åì, Ëàçàðü çàêëèíàåò ñâîèõ âîèíîâ èäòè
ñ íèì â áîé – è â ýòîì ôðàãìåíòå ïðîðûâàåòñÿ íå÷òî óæ ñîâñåì àðõàè÷åñêîå è ìèôîëîãè÷åñêîå: Ëàçàðü
ãðîçèò òåì, êòî îòñòóïèò îò êëÿòâû, ÷òî… çåìëÿ, ïðèíàäëåæàùàÿ èì, ïîòåðÿåò ïëîäîðîäèå. (Äàëåêî ëè
îòñþäà äî Òðîïû Ìåðòâåöîâ è ñëó÷àéíî ëè, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ íà ðîõàíñêîé ãðàíèöå? Âïðî÷åì, èñòîêè
ñþæåòà î Òðîïå Ìåðòâåöîâ äîñòàòî÷íî õîðîøî ðàçîáðàíû Ô. Êàðäèíè, ïîýòîìó íå ñòîèò ïîâòîðÿòüñÿ).

Ëàçàðü (ïî êðàéíåé ìåðå, ïåðñîíàæ àãèîãðàôèè è ýïîñà) òîæå ïîëàãàåò, ÷òî ñêîðåå ïîãèáíåò,
íåæåëè óöåëååò – îäíàêî òîæå îòêðûòî âûñòóïàåò íàâñòðå÷ó îïàñíîñòè. Ìîíîëîãè, êîòîðûå Ëàçàðü
ïðîèçíîñèò ïåðåä áèòâîé - êîíå÷íî, ìîíîëîãè ïðåæäå âñåãî ïðàâîñëàâíîãî ÷åëîâåêà (â òî âðåìÿ êàê
Òåîäåíà íàçâàòü ïðàâîñëàâíûì óæ íèêàê íåëüçÿ), îäíàêî ïîä âûñêàçûâàåìûìè òàì ìûñëÿìè Òåîäåí îõîòíî
áû ïîäïèñàëñÿ (óìåé îí ïèñàòü):

Äà àùå íàìü êàÿ ñêðüáíàÿ è ïðèáîëåçíàÿ áóäóòü, äà íå áåçáëàãîäàòíè è íåáëàãîäàðíè î ñåìü
Áîãó áóäåìü. Íü (íî) àùå ìà÷ (ìå÷), àùå ðàíè, àùå è òüìó ñàìðüòåè (ñìåðòåé) êëþ÷èò ñå íàìü, ñëàäêî
ïî Õðèñòå è áëàãî÷àñòèè î îòà÷àñòâå (îòå÷åñòâå) íàøåìü äà ïîäèìåìü. Ëó÷å åñòü íàìü âà ïîäâèçå
ñìðüòü, íåæåëè ñà ñòóäîìü æèâîòü, ëó÷å íàìü åñòü âà áðàíè ìà÷íóþ êîíü÷èíó ïîäåòè (ïðèíÿòü), íåæåëè
ïëåùà âðàãîìü íàøèìü äàòè (îò âðàãîâ óáåæàòü). Ìíîãî ïîæèõîìü ìèðîâè, ïðî÷åå ïîòàùèìü ñå
(ïîòùèìñÿ, ïîñòàðàåìñÿ) â ìàëå ïîäâèãü ñòðàäàë÷àñêè äà ïîæèâåìü âå÷íî íà íåáåñåõ…Íå ïîùåäèìü
òåëåñà íàøà âà áîðåíèè, äà îò ïîäâèãîïîëîæíèêà ñâåòëèå âåíöå âàñïðèìåìü. Áîëåçíè ðàæäàþòü ñëàâó
è òðóäè èñõîäàòàèñòâóþòü ïîêîè. (Ïàòðèàðõ Äàíèëî, Ñëîâî î êíÿçå Ëàçàðå) (Òðèôóíîâèž, ñ. 340)

Áðàòèå è ÷åäà (äåòè), áîëüøå åñòü íàìü äà åäèíü ãðîáü âñåõü âêóïå ïðèìåòü íàñü, íåæå çðåòè
ðîäèòåëå è ñðîäíèêè íàøå âà òóæäóþ (÷óæóþ) îòâîäèìè çåìëþ. Íü ÿêî æå ñëàäêèõ íàñëàäèõîì ñå,
ñèöå (òàê æå) è íóæäíèõü íå îòáåãíåìü, íü ïîëîæèìü äóøþ ñâîþ çà äðóãè ñâîå, ÿêî æå ðå÷å Ãîñïîäü.
(Àíîíèìíîå Ñëîâî î êíÿçå Ëàçàðå) (Òðèôóíîâèž, ñ. 341)

Äóáðîâ÷àíèí Ìàâðî Îðáèíè (íà ñåé ðàç àâòîð êàòîëè÷åñêèé, à íå ïðàâîñëàâíûé) â ñâîåì
«Êîðîëåâñòâå ñëàâÿí» âêëàäûâàåò â óñòà Ëàçàðþ ðå÷è ïî÷òè òîãî æå ñîäåðæàíèÿ:

×òî ìû ìîæåì ñäåëàòü? Ìîæåì óìåðåòü, íî êàê ëþäè; ìîæåì ïîòåðÿòü æèçíü, íî âî ñëàâó
ñåáå è âî âðåä íåïðèÿòåëþ; ìîæåì óñêîðèòü òîò êîíåö, ê êîòîðîìó äâèæóòñÿ âñå ðîæäåííûå, íî ñåáå
â ïîëüçó, à íåïðèÿòåëþ âî âðåä. Íå íàìíîãî ëè ëó÷øå óìåðåòü ñëàâíî, ÷åì æèòü ñòûäíî?.. Åñëè ìû òàê
ïîãèáíåì, ïðåçèðàÿ ñîáñòâåííîå ñïàñåíèå, åñëè õðàáðî âûñòóïèì ïðîòèâ íåïðèÿòåëÿ, òî âû óâèäèòå,
êàê îò÷àÿíèå âûçâîëÿåò ÷åëîâåêà èç áåäû è ÷àùå âñåãî äîâîäèò åãî äî òàêîé ñòåïåíè óäîâîëüñòâèÿ,
êàêóþ îí è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåò (Òðèôóíîâèž, ñ. 346 – 347) Ñð: Where will wants not, a way opens
(ýòî, ïðàâäà, ïðîèçíîñèò Ìåððè – íî ýòî íå ïðîñòî ïîñëîâèöà, à êëþ÷åâàÿ èäåÿ âñåé ñöåíû).

Ãèáåëü îáîèõ ãîñóäàðåé ïðîèñõîäèò ïî âèíå èõ êîíåé: ó Òåîäåíà êîíÿ óáèâàþò ïîä âñàäíèêîì,
ó Ëàçàðÿ êîíü ñïîòûêàåòñÿ è ïàäàåò â ÿìó (Ïàíòèž, ñ. 345). Ïðàâäà, Ëàçàðÿ íå óáèâàþò â áîþ: òÿæåëî
ðàíåííûé, îí ïîïàäàåò â ðóêè òóðîê, êîòîðûå îòðóáàþò åìó ãîëîâó â îòìåñòêó çà ñìåðòü ñóëòàíà. (Âïðî÷åì,
â áîëåå ðàííèõ âåðñèÿõ ëåãåíäû Ëàçàðü ãèáíåò èìåííî â áîþ). Îäíàêî ñìåðòü Òåîäåíà, êàê è ñìåðòü
Ëàçàðÿ, ïî îäíîé èç âåðñèé ëåãåíäû, íàñòóïàåò ïîñëå ñìåðòè âðàæåñêîãî êîìàíäèðà (ñóëòàíà, Êîðîëÿ-
Ïðèçðàêà). Îäèíî÷åñòâî Ëàçàðÿ â ìîìåíò ãèáåëè – ïîñòîÿííûé ìîòèâ êîñîâñêîé ëåãåíäû; Òåîäåíà òîæå,
ïî ñóòè äåëà, åãî âîèíû áðîñàþò â òðóäíóþ ìèíóòó, è òîëüêî îäèí (îò÷àñòè íå ïî ñâîåé âîëå) ðàçäåëÿåò ñ
íèì åãî ñìåðòíûé ÷àñ. Îá ýòîì «îäíîì» ðå÷ü ïîéäåò äàëüøå. Çàáàâíûé ìîìåíò: ïîäîáíî ïàâè÷åâñêèì
Ãåðîíåå è Ëåàíäðó-ñòðîèòåëþ, ïðåäâîäèòåëè âîéñê ó Òîëêèíà è â êîñîâñêîé ëåãåíäå «îáìåíÿëèñü
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ñìåðòÿìè». Â êîñîâñêîé ëåãåíäå ñìåðòü Ëàçàðÿ ìãíîâåííà, ñóëòàí æå (îñîáåííî â òóðåöêîé âåðñèè) óìèðàåò
äîëãî è ïåðåä ñìåðòüþ óñïåâàåò îòäàòü ðàñïîðÿæåíèÿ íàñ÷åò ñîáñòâåííûõ ïîõîðîí è íàçíà÷åíèÿ
íàñëåäíèêà. Ó Òîëêèíà, íàïðîòèâ, Êîðîëü-Ïðèçðàê ìãíîâåííî ðàçâîïëîùàåòñÿ (ïðè÷åì ïîñëå òîãî, êàê
åìó ñíåñëè ãîëîâó!), Òåîäåí æå ïåðåä ñìåðòüþ óñïåâàåò ïðîèçíåñòè öåëóþ ðå÷ü.

Íî â êîñîâñêîé ëåãåíäå òðè ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ëèöà. Ñ îäíèì ìû óæå ïîçíàêîìèëèñü: ýòî
ñòàðûé öàðü-ïîëêîâîäåö. Âòîðîå ëèöî – ìîëîäîé ãåðîé-îäèíî÷êà, èùóùèé ñìåðòè íà ïîëå áèòâû è
ñðàæàþùèé âðàæåñêîãî ïðåäâîäèòåëÿ. Íà Ïåëåííîðñêîì ïîëå òîæå ïðèñóòñòâóåò ïåðñîíàæ ñî ñõîæèìè
ôóíêöèÿìè. Â êîñîâñêîé ëåãåíäå ýòî ñåðáñêèé âîåâîäà Ìèëîø Îáèëè÷. Ó Òîëêèíà ôóíêöèè ýòîãî ãåðîÿ
âûïîëíÿþò íåñêîëüêî ïåðñîíàæåé. Áîëåå âñåãî íà íåãî ïîõîæà Ýîâèí. Ñõîäñòâî íà÷èíàåòñÿ ñ èìåí: ó
îáîèõ îíè ñîäåðæàò ýëåìåíò «ëîøàäü» - Eo-wyn (äð.-àíãë. «ëîøàäü»-«ðàäîñòü») è (Ìèëîø) (Ê)îáèëè÷
(îò ñëîâà «êîáûëà»). Ïðàâäà, åñëè äëÿ ðîõàíöà íîñèòü «ëîøàäèíîå» èìÿ ïî÷åòíî è êðàñèâî, òî Ìèëîøó
îò åãî «ëîøàäèíîé ôàìèëèè» ñïëîøíûå îãîð÷åíèÿ. Âñå åìó ïåíÿþò, ÷òî-äå åãî «êðåñòüÿíêà ðîäèëà è
êîáûëà ìîëîêîì âñêîðìèëà» (à èíîãäà è ïðîñòî «òû ðîäèëñÿ îò ñåðîé êîáûëû»). È Ýîâèí, è Ìèëîø –
ñèðîòû, âûðàùåííûå ïðè äâîðå öàðÿ-ïîëêîâîäöà. Êðîìå òîãî, îíè ýòîìó öàðþ íå ñîâñåì ÷óæèå –
ðîäñòâåííèêè ïî æåíñêîé ëèíèè. Ýîâèí – äî÷ü ñåñòðû Òåîäåíà, à Ìèëîø – ìóæ äî÷åðè Ëàçàðÿ (è,
âîçìîæíî, äàëüíèé ðîäñòâåííèê åãî æåíû). È Ýîâèí, è Ìèëîø ïðîñëàâëåíû òåì, ÷òî óáèëè âðàæåñêîãî
ïðåäâîäèòåëÿ, ïðè÷åì ïðè íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ: Ýîâèí – Êîðîëÿ-Ïðèçðàêà, à Ìèëîø – ñóëòàíà.
Íî ïîäâèã ñâîé îíè ñîâåðøèëè, ñîçíàòåëüíî èùà ñìåðòè. Êàê ñêàçàíî î Ýîâèí, ó íåå â ìîìåíò ñîâåðøåíèÿ
ïîäâèãà the face of one that goes seeking death, having no hope. (Îñòàâèì â ñòîðîíå ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå
ñëîâ death è hope ó Òîëêèíà). Ïðè÷åì ê òàêîìó ðåøåíèþ èõ òîëêàåò îáèäà íà ãîñóäàðÿ. Ïðåäøåñòâóþùàÿ
ýòîé îáèäå ñöåíà è ó Òîëêèíà, è â «êîñîâñêèõ» òåêñòàõ èìååò ñõîæèå äåòàëè – âåðíåå, ñõîæóþ êëþ÷åâóþ
äåòàëü: ìîòèâ ÷àøè èëè êóáêà. Ó Òîëêèíà Ýîâèí ïåðåä îòúåçäîì Àðàãîðíà íà Òðîïó Ìåðòâåöîâ ïîäíîñèò
åìó ÷àøó è, ïîäíîñÿ, ïûòàåòñÿ åãî óãîâîðèòü èëè îñòàòüñÿ, èëè âçÿòü åå ñ ñîáîé (ê ýòîìó ýïèçîäó ïðèäåòñÿ
åùå âåðíóòüñÿ). Â êîñîâñêîé ëåãåíäå íà ïèðó ïåðåä áèòâîé Ëàçàðü ïîäíîñèò êóáîê (èëè ÷àøó) (ïåõàð,
çëàòíà êóïà) Ìèëîøó, ãîâîðÿ: «áóäü çäîðîâ, âåðíûé è íåâåðíûé» èëè «âûïåé è íå ïðåäàâàé ìåíÿ»

 I must drink to that great warrior Milosh,
I can surely pledge no other hero.
Milosh Obilitch, I drink to thee now,
To thy health, oh Milosh, friend and traitor!
Friend at first, but at the last a traitor.
When the battle rages fierce to-morrow
Thou wilt then betray me on Kossovo,
And wilt join the Turkish Sultan, Murad!
Drink with me, and pledge me deep, oh Milosh,
Drain the cup; I give it thee in token!5

Ýòè ñëîâà îáúÿñíÿþòñÿ òåì, ÷òî Ëàçàðü èç-çà ëîæíîãî íàâåòà ñ÷èòàåò Ìèëîøà èçìåííèêîì.
Àðàãîðí íå âíåìëåò ïðîñüáå Ýîâèí, ÷òî åå ñìåðòåëüíî îñêîðáëÿåò; íå ìåíåå îñêîðáëÿåò Ìèëîøà ñòîëü
äâóñìûñëåííûé Ëàçàðåâ òîñò. Íå ìåíåå âàæåí â îáîèõ òåêñòàõ ìîòèâ ïåðåîäåâàíèÿ, îáìàíà. Ýîâèí
ïåðåîäåâàåòñÿ ìóæ÷èíîé è íàçûâàåò ñåáÿ Äåðíõåëüìîì – Ìèëîø ïðèåçæàåò â òóðåöêèé ëàãåðü, èíñöåíèðóÿ
ñäà÷ó èëè ïåðåõîä íà ñòîðîíó òóðîê (ñ êîïüåì, ïîâåðíóòûì îñòðèåì íàçàä); ïî äðóãîé âåðñèè, îí ïðîíèêàåò
ê òóðêàì ïîä âèäîì ëàçóò÷èêà, ãîâîðÿ, ÷òî õî÷åò ñîîáùèòü ñóëòàíó âàæíûå ñâåäåíèÿ; íàêîíåö, åñòü âåðñèÿ,
ãäå îí ïðîñòî ïåðåîäåâàåòñÿ òóðêîì. Êðîìå òîãî, Ìèëîø – âîåâîäà, ò.å. îôèöåð, è, ïî ëîãèêå, äîëæåí
êîìàíäîâàòü ñâîèìè ñîëäàòàìè, à íå ñîâåðøàòü â îäèíî÷êó ðåéäû ïî òûëàì âðàãà; ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îí
áðîñàåò ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ! Ýîâèí òîæå âåäåò ñåáÿ íå ñîâñåì ñîîáðàçíî äîëãó: èíà÷å, êàê áåãñòâîì ñ
ââåðåííîãî åé ïîñòà, åå ïîñòóïîê íå íàçîâåøü – âåäü Òåîäåí îñòàâëÿåò åå êîìàíäîâàòü ãàðíèçîíîì â
Äóíõàðãå è çàùèùàòü íàõîäÿùèõñÿ òàì áåæåíöåâ. (Äðóãîå äåëî, ÷òî ñâîé äîëã ïåðåä ãîñóäàðåì îíè âñå
æå èñïîëíÿþò). Ìèëîø ïîðàæàåò ñâîåãî âðàãà ñêðûòûì îðóæèåì  - íî ìîòèâ ñêðûòîãî çâó÷èò è â
âûìûøëåííîì èìåíè Ýîâèí: Dernhelm, ò.å «ñêðûòàÿ çàùèòà» èëè «ñêðûòûé ïîä øëåìîì». Ìèëîø
ïîñòîÿííî îïðåäåëÿåòñÿ êàê «âåðíûé» (ìîjà âåðî è íåâåðî, êàê â ýïîñå íàçûâàåò åãî Ëàçàðü - âûðàæåíèå
friend and traitor íå âïîëíå ïåðåäàåò ýìîöèîíàëüíûé íàñòðîé îðèãèíàëà - ÷åì è òîëêàåò åãî ê ãèáåëüíîìó
ðåøåíèþ) – î Ýîâèí-Äåðíõåëüìå ãîâîðèòñÿ êàê î faithful beyond fear. È Ìèëîø, è Ýîâèí ñîâåðøàþò
ñâîé ïîäâèã íå âïîëíå â îäèíî÷êó: ïî âåðñèè ëåãåíäû, îòðàæåííîé â êîñîâñêèõ ïåñíÿõ, ñ Ìèëîøåì â
ñòàâêó ñóëòàíà îòïðàâëÿþòñÿ äâà åãî ïîáðàòèìà (÷àùå âñåãî èõ çîâóò Ìèëàí Òîïëèöà è Èâàí Êîñàí÷è÷),
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à ñ Ýîâèí åäåò (òîæå íå âïîëíå ëåãàëüíî) õîááèò Ìåððè. Êñòàòè,  Ìèëîø óáèâàåò ñóëòàíà ïî÷òè òåì æå
äâèæåíèåì è òåì æå îðóæèåì, êàêèì àòàêóåò Êîðîëÿ-Ïðèçðàêà Ìåððè: óäàð èç ïîëîæåíèÿ ñòîÿ íà êîëåíÿõ,
ñíèçó, â æèâîò èëè áåäðî, ñïðÿòàííûì êèíæàëîì. (Ìåððè, èç-çà ìàëîãî ðîñòà, íå ìîæåò óäàðèòü Êîðîëÿ-
Ïðèçðàêà âûøå, ÷åì ïîä êîëåíî, è âîîðóæåí îí íå ìå÷îì, à ñêîðåå êèíæàëîì) Èíòåðåñíî, ÷òî ñ Ìåððè
ñâÿçàíû è äðóãèå «ìèëîøåâñêèå» ìîòèâû – íàðóøåíèå ïðèêàçà (çà ÷òî ïîòîì Ìåððè ïðîñèò ïðîùåíèÿ ó
óìèðàþùåãî Òåîäåíà) è óñûíîâëåíèå: ïîìèìî îáû÷íûõ ôåîäàëüíûõ ýòèêåòíûõ íîìèíàöèé (îòíîøåíèÿ
ñåíüîðà è âàññàëà ÷àñòî ïðèðàâíèâàþòñÿ ê îòíîøåíèÿì îòöà è ñûíà), çäåñü ìîæíî óâèäåòü
èíâåðñèðîâàííóþ ïàðàëëåëü ñ îòíîøåíèÿìè Ëàçàðÿ è åãî ïðèåìíîãî ñûíà Ìèëîøà. Åñëè ó Òîëêèíà
Ìåððè ãîâîðèò Òåîäåíó, ÷òî õî÷åò ñòàòü åìó íàçâàíûì ñûíîì (‘As a father you shall be to me’,- said Merry.
‘For a little while,’- said Theoden.), âî ìíîãèõ òåêñòàõ êîñîâñêîé ëåãåíäû Ëàçàðü ïîñòîÿííî íàïîìèíàåò
Ìèëîøó î òîì, ÷òî òîò  åãî íàçâàíûé ñûí - òî æåëàÿ åãî ïðèñòûäèòü, òî ïðîñÿ ó íåãî ïðîùåíèÿ çà
íåçàñëóæåííóþ îáèäó:

Àõ, ñëûøó ÿ, Ëàçàðü, ïå÷àëüíûé ãîëîñ Ìèëîøà
È ïëà÷ó ãîðüêî, è ãîâîðþ â òîñêå:
Òû ëè ýòî, Ìèëîø, ñûíîê ìîé ëþáèìûé,
Êîòîðîãî ÿ ïðèçûâàë âî âñÿêîé áåäå?

- ãîâîðèò Ëàçàðü â ñòèõîòâîðíîé äóáðîâíèöêîé ïüåñå, âñòðåòèâøèñü ñ Ìèëîøåì â òóðåöêîì
ïëåíó, ïåðåä èõ êàçíüþ (Ïàíòèž, ñ. 404). Â áîþ Ìåððè ñàì ñåáÿ ñòûäèò çà ìàëîäóøèå, âñïîìèíàÿ ýòè æå
ñëîâà (As a father you shall be to me). Ýòà æå ðåïëèêà ïîâòîðÿåòñÿ, êîãäà Ìåððè íàáëþäàåò çà ïëà÷óùèì
Äåðíõåëüìîì; íåïîíÿòíî, ñ ÷üåé òî÷êè çðåíèÿ – àâòîðà èëè Ìåððè – îöåíèâàåòñÿ ýòà ñèòóàöèÿ: he (ò.å.
Äåðíõåëüì) wept, for he had loved his lord as a father. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âñÿ ñöåíà ïîåäèíêà Ýîâèí ñ
íàçãóëîì äàåòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ Ìåððè; ñ äðóãîé – Ìåððè âðÿä ëè ñòîëü ïðîíèöàòåëåí, ÷òîáû äîãàäàòüñÿ
î ÷óâñòâàõ Äåðíõåëüìà. Ñêîðåå âñåãî, çäåñü àâòîð ñîçíàòåëüíî «îáúåäèíÿåò» ãåðîåâ, «ñäâàèâàåò» èõ.

Òåîäåí ïîñâÿùàåò Ìåððè â îðóæåíîñöû (‘Rise now, Meriadoc, esquire of Rohan of the household
of Meduseld!’) – Ëàçàðü, óêîðÿÿ Ìèëîøà, ïðèïîìèíàåò, ÷òî ñäåëàë åãî âèòÿçåì è âîåâîäîé.

À òåáÿ, Ìèëîø, ÿ ñ÷èòàë ñûíîì,
È äî÷ü òåáå îòäàë, ñëîâíî ñîáñòâåííóþ äóøó,
Ñäåëàë òåáÿ âîåâîäîé,
Äàë òåáå è âëàñòü, è âîéñêî, ÷òî òû çà ñîáîé âîäèøü,
Íàäåëèë òåáÿ âñåì ñïîëíà –
Çà÷åì æå òû íàïðàñíî ãóáèøü ñâîþ ÷åñòü? (Ïàíòèh, ñ. 397).
 Ó Íîëëñà, à çàòåì è ó Ãîôôà ñìåðòü ñóëòàíà îïèñûâàåòñÿ òàê: êîãäà, ñðàçèâ Ëàçàðÿ,

òîðæåñòâóþùèé ñóëòàí îáúåçæàåò ïîëå áèòâû, ñðåäè òðóïîâ õðèñòèàí òóðêè îáíàðóæèâàþò ðàíåíîãî
âîèíà-ñåðáà (êîòîðûì è îêàçûâàåòñÿ Ìèëîø), è ýòîò âîèí, ïîíèìàÿ, ÷òî òåðÿòü åìó âñå ðàâíî íå÷åãî,
óäàðÿåò ñóëòàíà êèíæàëîì. Ýîâèí âñòðå÷àåòñÿ ñ Êîðîëåì-Ïðèçðàêîì òîæå êàê åäèíñòâåííûé âûæèâøèé
âîèí ñðåäè ìíîæåñòâà òðóïîâ (ïðàâäà, íå ñîâñåì åäèíñòâåííûé, åñëè ñ÷èòàòü Ìåððè). Âïðî÷åì, ýòîò
ìîòèâ âçÿò èç «âðàæåñêîé» - òóðåöêîé – èñòîðèîãðàôèè, ãäå àêöåíòû, ðàçóìååòñÿ, ðàññòàâëåíû èíà÷å:
ìó÷åíèêîì çà âåðó âûñòóïàåò Ìóðàò, à ñåðáû âûãëÿäÿò, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåñèìïàòè÷íî. Òóðåöêèé èñòîðèê
òîãî âðåìåíè Ñàä-óä-äèí â êíèãå «Òàã-óëü Òåâàðàõ» (Âåíåö èñòîðèè) ïèøåò îá ýòîì òàê:

Îäèí èç òåõ ñåìè ãëàâíûõ ïðåäâîäèòåëåé íåâåðíûõ, ÷òî áûë ðàíåí, íî åùå æèâ, ñïðÿòàëñÿ â
ãðóäå òðóïîâ èç ñòðàõà ñìåðòè; íî, âèäÿ, ÷òî ìèìî åäåò ñóëòàí ñ ìàëî÷èñëåííûìè âîèíàìè, ýòîò
ïðîêëÿòûé íåâåðíûé, ÷òî áûë èçâåñòåí ïîä èìåíåì Ìèëîø Êîáèëîâè÷, ïîòåðÿâ íàäåæäó âûæèòü, íî
æåëàÿ ïðîñëàâèòüñÿ, ðåøèë óáèòü ãîñóäàðÿ ïðàâîâåðíûõ è ïîøåë íà ýòîò òÿæêèé è ïîäëûé ïîñòóïîê.
Ñëîâíî õèùíàÿ ïòèöà, ïîäíÿëñÿ îí èç òðóïîâ è, ïðèòâîðèâøèñü, ÷òî õî÷åò ïåðåéòè íà ñòîðîíó
ïðàâîâåðíûõ, ñòàë ïðîñèòü, ÷òîáû åãî äîïóñòèëè ïîöåëîâàòü ãîñóäàðþ íîãè. Õîòÿ ïðèäâîðíûå
ïûòàëèñü åãî îòñòðàíèòü, ýòî áûëî áåñïîëåçíî, èáî îí íå æåëàë óõîäèòü ïðåæäå, ÷åì åãî ïðèìóò è
âûñëóøàþò – è ïîýòîìó ãîâîðèë: «Ìíå íóæíî ñêàçàòü íå÷òî òàéíîå è âàæíîå». Ðàäè ýòîãî ìèëîñòèâûé
ñóëòàí, ïî ñâîåìó ïðèðîäíîìó ìèëîñåðäèþ, ñæàëèëñÿ íàä íèì è äîïóñòèë åãî ïîöåëîâàòü åìó íîãè. Íî
ýòîò îò÷àÿâøèéñÿ çëîäåé-íåâåðíûé, ïðèòâîðèâøèñü, áóäòî õî÷åò ïîöåëîâàòü ãîñóäàðþ íîãè,
ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó ñ îñòðûì îòðàâëåííûì íîæîì, êîòîðûé áûë ñïðÿòàí ó íåãî â ðóêàâå, è òåì íîæîì
óäàðèë â æèâîò ýòîãî áëàãî÷åñòèâîãî ãîñóäàðÿ (Ïàíòèž, ñ. 351)

Ó Íîëëñà ýòà æå ñöåíà îïèñûâàåòñÿ ñ ãîðàçäî áîëüøåé ñèìïàòèåé ê Ìèëîøó (÷òî ñàìî ñîáîé
ðàçóìååòñÿ): Ïîñëå ýòîé ïîáåäû Ìóðàò ñ íåñêîëüêèìè ñâîèìè ãëàâíûìè ïîëêîâîäöàìè ïîøåë ïîñìîòðåòü
íà ìåðòâûå òåëà… Îäèí õðèñòèàíñêèé âîèí, òÿæåëî ðàíåííûé è âåñü çàëèòûé êðîâüþ, óâèäåë åãî è â
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ãíåâå ïîäíÿëñÿ èç ãðóäû ìåðòâåöîâ (ñëîâíî âîñêðåñíóâ èç ìåðòâûõ);
èäÿ ê êîðîëþ (ò.å. ñóëòàíó), îí íåñêîëüêî ðàç ñâàëèëñÿ îò ñëàáîñòè,
ñëîâíî ïüÿíûé. Êîãäà îí, íàêîíåö, ïîäîøåë, òåëîõðàíèòåëè êîðîëÿ

õîòåëè åãî îñòàíîâèòü, íî ñàì Ìóðàò ïðèêàçàë åìó ïîäîéòè áëèæå,
äóìàÿ, ÷òî òîò ïðèøåë ïðîñèòü, ÷òîáû åìó ñîõðàíèëè æèçíü. È òóò ýòîò

ïîëóìåðòâûé õðèñòèàíèí, ñ ìóêîé ñêëîíèâøèñü, ñëîâíî æåëàÿ èç ïî÷òåíèÿ
ïîöåëîâàòü êîðîëþ íîãó, óäàðèë åãî â íèæíþþ ÷àñòü æèâîòà êîðîòêèì íîæîì,

÷òî áûë ó íåãî ñïðÿòàí ïîä îäåæäîé. Îò ýòîé ðàíû òîò âåëèêèé êîðîëü è çàâîåâàòåëü
ñåé÷àñ æå óìåð. Èìÿ æå ýòîãî ÷åëîâåêà, äîñòîéíîãî âå÷íîé ïàìÿòè èç-çà åãî õðàáðîñòè,

áûëî Ìèëîø Îáèëè÷. (Êîñîâñêè áîj, ñ. 331) (Èíòåðåñíî, ÷òî ó Íîëëñà ñóëòàí íè ðàçó íå íàçâàí
«ñóëòàíîì» - îí òàì ôèãóðèðóåò òîëüêî êàê «êîðîëü»).

 Ó Ãîôôà Ìèëîø (âïðî÷åì, èìÿ ýòîãî ãåðîÿ, âåðîÿòíî, ïðîèçíîñèòñÿ êàê Ìàéëîø)– îòíþäü íå
«êðóòîé äÿäÿ» êëàññè÷åñêîé êîñîâñêîé ýïèêè, äëÿ êîòîðîãî çàâàëèòü äâåíàäöàòü òûñÿ÷ òóðîê – ïóñòÿêè:
ýòî îáû÷íûé ÷åëîâåê, ñî «ñëàáûìè ðóêàìè» (êàê îí ñàì ãîâîðèò), íî îí íàäåëåí íåñîêðóøèìîé ñèëîé
äóõà è òâåðäîñòüþ âåðû. Ìèëîø è Ìóðàò ïðîòèâîïîñòàâëåíû ïî ïðèíöèïó «äóõîâíàÿ ñèëà ïðîòèâ
òåëåñíîé ìîùè». Òîëêèí æå ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàåò õðóïêîñòü Ýîâèí (Dernhelm was less in weight than
many men, though lithe and well-knit in frame) â ïðîòèâîâåñ åå âåëèêîé ðåøèòåëüíîñòè è ìóæåñòâó. (Îïÿòü
ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ îñíîâíûì òîëêèíîâñêèì ìîòèâîì: ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ôèçè÷åñêîé ñèëû ñèëå äóõà)
Êðîìå òîãî, è óáèéñòâî Êîðîëÿ-Ïðèçðàêà ó Òîëêèíà, è óáèéñòâî ñóëòàíà ó Ãîôôà îïèñûâàþòñÿ êàê íå÷òî
ðîêîâîå. Êîðîëü-Ïðèçðàê, ïóãàÿ Ýîâèí, ãîâîðèò: No living man may hinder me, - íà ÷òî ïîëó÷àåò â îòâåò:
But no living man am I; Ìóðàò æå ó Ãîôôà ñàìîé ñóäüáîé îáðå÷åí ïàñòü îò ðóêè Ìèëîøà, ÷åìó ïðåäøåñòâóåò
è ðÿä çíàìåíèé (Êîñòèž, ñ. 205 – 206), è ðå÷è ñàìèõ ïåðñîíàæåé. Òàê, â âûõîäíîì ìîíîëîãå Ìèëîø
ãîâîðèò: «Íåáî ðåøèëî òàê, ÷òîáû îò ýòîé ñëàáîé ðóêè òèðàí èñòåê êðîâüþ» (Êîñòèž, ñ. 203)
(Èññëåäîâàòåëè óñìàòðèâàþò â ðåïëèêå Ýîâèí íàìåê íà ðåïëèêó Ìàêäóôôà âî âðåìÿ åãî ðîêîâîãî ïîåäèíêà
ñ Ìàêáåòîì – ÷òî ëèøíèé ðàç ïîä÷åðêèâàåò «åëèçàâåòèíñêèé» êîíòåêñò ñöåíû; Ãîôô õîòü è ïëîõîíüêèé,
äà âñå æå íàñëåäíèê åëèçàâåòèíöåâ è ó÷åíèê Ìàðëî è Øåêñïèðà.) Ïîä÷åðêèâàåòñÿ è ìíèìàÿ íåóÿçâèìîñòü
âðàãîâ: ðåïëèêà Êîðîëÿ-Ïðèçðàêà óæå ïðèâîäèëàñü, ñóëòàí æå ó Ãîôôà (óæå áóäó÷è ñìåðòåëüíî ðàíåí)
ãîðäî çàÿâëÿåò: «Ìîé äóõ ïîìîæåò ìíå íå ïî÷óâñòâîâàòü òâîåãî îðóæèÿ… ß íå çàäåò: ðàçâå ÿ íå ìîãó
âîñïðîòèâèòüñÿ ñìåðòè è ïîäóìàòü, ÷òî ìîÿ ðàíà ìíå ëèøü ïðèñíèëàñü âî ñíå?» - ïðàâäà, ïîòîì èçðåêàåò
íå÷òî, äîñòîéíîå áåññìåðòíîãî Áàðìàëåÿ èç «Àéáîëèòà-66»: «Òàê ÷òî æå, êîãäà ÿ óìðó, íèêòî ìåíÿ íå
áóäåò áîÿòüñÿ?» (Êîñòèž, ñ. 207). Ýîâèí-Äåðíõåëüì, íå ïîêèíóâ ñìåðòåëüíî ðàíåííîãî ãîñóäàðÿ è íå
îáðàòèâøèñü â áåãñòâî, âñå æå ïîçâîëÿåò ñåáå íåêîòîðóþ ñëàáîñòü - ïëà÷åò; îäíàêî äëÿ ñëàâÿíñêîãî
âîèíà ïðîëèâàòü ñëåçû (è âîîáùå ïðîÿâëÿòü ñâîè ÷óâñòâà) – íå÷òî âîâñå íå ñòûäíîå. È Ìèëîø, è Ýîâèí
ïîëó÷àþò ñõîæèå ðàíû: ó Ýîâèí îêàçûâàåòñÿ ñëîìàíà ðóêà îò óäàðà âðàæåñêîé ïàëèöû – Ìèëîøó îòðóáàþò
ïðàâóþ ðóêó (êîòîðóþ ïîòîì, îïðàâëåííóþ â ñåðåáðî, âåøàþò â ãðîáíèöå ñóëòàíà).

Ìàâðî Îðáèíè òàê îïèñûâàåò ïîäâèã Ìèëîøà:
Âóê (Áðàíêîâè÷; î íåì ðå÷ü ïîéäåò äàëåå) íå óïóñêàë íè åäèíîé âîçìîæíîñòè î÷åðíèòü Ìèëîøà

ïåðåä òåñòåì. Òàê êàê òîãäà Ëàçàðü ñîáèðàëñÿ àòàêîâàòü òóðîê, åãî çÿòü Âóê ïðåäëîæèë åìó îáðàòèòü
âíèìàíèå íà Ìèëîøà, ÷òî-äå òîò âîäèòñÿ ñ òóðêàìè è ñîáèðàåòñÿ åãî ïðåäàòü. Æåëàÿ ýòî ïðîâåðèòü,
Ëàçàðü ïîçâàë íà óæèí èçâåñòíîå êîëè÷åñòâî âåëüìîæ è ïîëêîâîäöåâ, íàìåðåâàÿñü âî âðåìÿ óæèíà
èçîáëè÷èòü Ìèëîøà. Çà óæèíîì êíÿçü Ëàçàðü îáðàòèëñÿ ê Ìèëîøó, äåðæà â ðóêå ïîëíûé êóáîê âèíà, è
ñêàçàë: «Ìû âàì, Ìèëîø, äàðèì ýòî âèíî âìåñòå ñ êóáêîì, õîòÿ âàñ ïðè ìíå è îáâèíèëè â èçìåíå».
Ìèëîø, ìåæäó òåì, íå ïðîÿâèë íè åäèíîãî çíàêà, êîòîðûé ìîã áû âûäàòü åãî âèíó, è âûïèë ïðåäëîæåííûé
êóáîê. Çàòåì âñòàë è íà÷àë ãîâîðèòü òàê: «Íå âðåìÿ ñåé÷àñ, ãîñóäàðü ìîé è êíÿçü Ëàçàðü, ïðåïèðàòüñÿ.
Çàâòðà óòðîì ÿ íà äåëå äîêàæó, ÷òî ìîé îáâèíèòåëü – ëæåö è êëåâåòíèê è ÷òî ÿ ñàì âñåãäà áûë âåðåí
ñâîåìó ãîñïîäèíó». Âñþ òó íî÷ü Ìèëîø âîîáùå íå ñïàë, à íà ðàííåé çàðå ñåë íà êîíÿ è ñ êîïüåì, îáåðíóòûì
íàçàä, ïîåõàë â ëàãåðü òóðîê, ñðåäè êîòîðûõ áûë õîðîøî èçâåñòåí. Ïîýòîìó åãî ñðàçó æå óâåëè â øàòåð
òóðåöêîãî öàðÿ. È ïîêà îí ñòîÿë, ñêëîíèâøèñü, ÷òîáû ïîöåëîâàòü öàðþ ðóêó, òî òàéêîì âûòàùèë
íîæ è âîíçèë åãî Ìóðàòó â æèâîò. È êîãäà îí îïðîìåòüþ áðîñèëñÿ âîí èç øàòðà, ñóëòàíñêèå
òåëîõðàíèòåëè åãî ðàíèëè, è îí ïîãèá. Îòòîãî è äî ñèõ ïîð ó òóðîê ñîáëþäàåòñÿ çàêîí, ïî êîòîðîìó
åñëè êòî-íèáóäü õî÷åò ïîöåëîâàòü ðóêó èõ ïðàâèòåëþ, òî äâîå ñòðàæíèêîâ äåðæàò åãî çà ðóêè, ÷òîáû
òîò íå ìîã ïðè÷èíèòü íèêàêîãî âðåäà ëè÷íîñòè ãîñóäàðÿ, êàê òî ñäåëàë Ìèëîø ñ Ìóðàòîì. Ïîòîì åãî
(ñóëòàíà) òåëî áûëî ïåðåíåñåíî â Áðóññó, à â ïàìÿòü (îá ýòîì) íà ãðîá ïîâåøåíà ïðàâàÿ ðóêà Ìèëîøà,
îêîâàííàÿ â ñåðåáðî (Ïàíòèž, ñ. 353 – 354)
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Ñòðàíåí åùå îäèí «îáìåí ìîòèâîâ»: åñëè ó Òîëêèíà îòðàâëåííîå îðóæèå – ïðåðîãàòèâà íàçãóëîâ,

ïî òóðåöêîé âåðñèè ðàçâèòèÿ ñîáûòèé (êîòîðóþ èçëàãàåò è Íîëëñ) (Êîñîâñêè áîj, c.332) îòðàâëåííûì
íîæîì âîîðóæåí èìåííî Ìèëîø. Êñòàòè, áóëàâîé ïîìàõàòü îí òîæå ìàñòåð, à Êîðîëü-Ïðèçðàê âîîðóæåí
áóëàâîé (mace) – õîòÿ áóëàâà, îíà æå áóçäîâàí, ïî-âèäèìîìó, áûëà çàèìñòâîâàíà ñëàâÿíàìè îò âîñòî÷íûõ
íàðîäîâ.

Ïî ðàñïðîñòðàíåííîé âåðñèè ëåãåíäû, Ìèëîøó è Ëàçàðþ ïîñëå ñìåðòè ñóëòàíà ðóáÿò ãîëîâû
è õîðîíÿò èõ ðÿäîì ñ ñóëòàíîì.

Íå äàëè åìó ðå÷ü äîãîâîðèòü –
Âåäü ñóëòàíà ñìåðòü âçÿëà.
Òóò óñòðîèëè ìîãèëó ïî òóðåöêîìó îáû÷àþ,
Ñíà÷àëà ñóëòàíà â íåé ïîìåñòèëè,
À çàòåì íåñ÷àñòíûå ãîëîâû îòðóáèëè
Êíÿçþ è Ìèëîøó, êàê áûëî ñêàçàíî.
Ãîëîâû ðàçìåñòèëè, êàê Ìèëîø ïðîñèë,
È óøëè îòòóäà ïîäàëüøå (Ïàíòèh, ñ. 404).
 Òåîäåí æå è Ýîâèí ëåæàò ðÿäîì íà ïîëå áîÿ, è â Ìèíàñ-Òèðèò èõ âíîñÿò âìåñòå. Òàê ÷òî

Ìèëîø è Ýîâèí  è åñòü òå åäèíñòâåííûå äî êîíöà âåðíûå ãîñóäàðþ âîèíû, êîòîðûå âñòðå÷àþò ñìåðòü
ðÿäîì ñ íèì. Ó Íîëëñà åùå ïðèñóòñòâóåò ññûëêà íà ëåãåíäó, ñîãëàñíî êîòîðîé Ëàçàðü ïîñëå áîÿ áûë
êàçíåí âìåñòå ñî ñâîèì ñûíîì. Õîòÿ ýòî âñåãî ëèøü ëåãåíäà (ñûíîâüÿ Ëàçàðÿ ïî ìàëîëåòñòâó â áèòâå íå
ó÷àñòâîâàëè, è õîòÿ ìëàäøèé ïîòîì è âïðÿìü îêîí÷èë æèçíü íà òóðåöêîé ïëàõå, çàòî ñòàðøèé áëàãîïîëó÷íî
ïðîæèë ëåò äî ïÿòèäåñÿòè), âàæíî òî, ÷òî Ëàçàðü âñòðå÷àåò ñìåðòü ðÿäîì ñ êðîâíûì ðîäñòâåííèêîì –
êàê, âïðî÷åì, è Òåîäåí, íàçûâàþùèé Ýîâèí «äî÷åðüþ» (à åå ðîäíîãî áðàòà, ñâîåãî ïëåìÿííèêà – «ñûíîì»).
Îäíàêî, ñìåðòü Ýîâèí îêàçûâàåòñÿ îïÿòü-òàêè ìíèìîé: îíà ïðîõîäèò ÷åðåç ñìåðòü, ÷òîáû âîñêðåñíóòü ê
íîâîé æèçíè.  Êñòàòè, ìîæíî çäåñü íàéòè åùå îäíó çàáàâíóþ «çåðêàëüíóþ» ïàðàëëåëü: ó Ãîôôà âñÿ
èñòîðèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî Ìóðàò îòðóáàåò ãîëîâó íàäîåâøåé ëþáîâíèöå, êîòîðàÿ-äå ñâîèìè ëàñêàìè
îòâëåêàåò åãî îò âîèíñêèõ ïîäâèãîâ. Òî åñòü â âîçìîæíîì ïðåöåäåíòíîì òåêñòå âðàæåñêèé ïðåäâîäèòåëü
îòðóáàåò ãîëîâó æåíùèíå – â òî âðåìÿ êàê ó Òîëêèíà æåíùèíà îòðóáàåò ãîëîâó âðàæåñêîìó
ïðåäâîäèòåëþ. Õîòÿ «âðàæåñêèé ïðåäâîäèòåëü, ñðàæåííûé æåíùèíîé» - ñèòóàöèÿ, ñòàâøàÿ «îáùèì
ìåñòîì» åùå ñî âðåìåí Âåòõîãî Çàâåòà. (Âûøåóïîìÿíóòîãî Àòòèëó, ïî áûòóþùåé â ñðåäíåâåêîâîé
ñëàâÿíñêîé êíèæíîñòè ëåãåíäå, ãóáèò òîæå æåíùèíà).

Äðóãîé äâîéíèê Ìèëîøà – Ýîìåð, áðàò Ýîâèí. Ñ Ìèëîøåì åãî ðîäíÿò ìîòèâû êëåâåòû,
ëîæíîãî îáâèíåíèÿ, âðàæäû ñ èñòèííûì ïðåäàòåëåì. Åñëè íà Ìèëîøà ïîñòîÿííî íàãîâàðèâàåò åãî
ëè÷íûé âðàã Âóê Áðàíêîâè÷ (ñì. âûøåïðîöèòèðîâàííûé îòðûâîê èç Îðáèíè), íà Ýîìåðà âîçâîäèò êëåâåòó
Ãðèìà ×åðâåóñò, ê êîòîðîìó Ýîìåð òîæå ïèòàåò èñêðåííþþ íåïðèÿçíü. Ãîñóäàðü (Ëàçàðü, Òåîäåí) ñêëîíåí
áîëüøå âåðèòü êëåâåòíèêó, ÷åì îêëåâåòàííîìó, è îáðàùàåò ñâîé ãíåâ ïðîòèâ íåâèíîâíîãî. Äëÿ Ìèëîøà
îäèí òàêîé íàãîâîð ÷óòü íå êîí÷àåòñÿ âèñåëèöåé, à äðóãîé äîâîäèò, ïî ñóòè, äî ñàìîóáèéñòâà – Ýîìåð
ïîïàäàåò ïîä àðåñò, è òîëüêî âìåøàòåëüñòâî Ãýíäàëüôà è Õàìû ñïàñàåò åãî îò áîëüøèõ íåïðèÿòíîñòåé.
Åùå îäèí ðîäñòâåííûé äëÿ îáîèõ ìîòèâ – ìîòèâ ïåíèÿ. Ìèëîø èçâåñòåí êàê îäàðåííûé ïåâåö – Ýîìåð â
êðèòè÷åñêèå ìîìåíòû áîÿ ïåðåõîäèò ñ ïðîçû íà ñòèõè (âïðî÷åì, çäåñü áîëåå ðåàëüíî ïðèâû÷íîå íàì
âëèÿíèå ñêàíäèíàâñêîãî ýïîñà). Ìîòèâ ñòðåìëåíèÿ ê ãèáåëè, æåëàíèÿ âñòðåòèòü ñìåðòü â íåðàâíîì
áîþ, îáùèé äëÿ Ýîâèí è Ìèëîøà, ïîÿâëÿåòñÿ è â ñâÿçè ñ Ýîìåðîì.  “Eowyn, how come you there? What
madness or devilry is this? Death, death, death! Death take us all!’- âûêðèêèâàåò Ýîìåð, äóìàÿ, ÷òî åãî
ñåñòðà óáèòà, è ñ ýòîãî ìîìåíòà è äî âñòðå÷è ñ Àðàãîðíîì åãî ïîâåäåíèå ìîòèâèðóåòñÿ ñòðåìëåíèåì ê
ñìåðòè (íî ýòî òàê æå õîðîøî îáúÿñíÿåòñÿ è ïðåñëîâóòîé ñåâåðíîé òåîðèåé ìóæåñòâà).  Îæèäàÿ
îêîí÷àòåëüíîé ãèáåëè, Ýîìåð ñìååòñÿ – ó Ãîôôà Ìèëîø ïåðåä ñìåðòüþ òîæå ñìååòñÿ â ëèöî ñâîèì âðàãàì,
ãîâîðÿ: «I shall here laugh out the lag end of my life» (ïî äðóãîìó ïðî÷òåíèþ – íå lag end, ò.å. îòñðî÷åííûé
êîíåö, à legend) (Êîñòèž, ñ. 207). Ïðàâäà, ó Ãîôôà Ìèëîø åùå è ïðîèçíîñèò ðåïëèêè ïî-ëàòèíñêè (çàâèäíàÿ
ýðóäèöèÿ äëÿ ñåðáñêîãî ïðàâîñëàâíîãî ðûöàðÿ, êîòîðûé âîîáùå-òî ñàìî ñëîâî «ëàòûíü» äîëæåí
óïîòðåáëÿòü òîëüêî êàê ðóãàòåëüñòâî), è ñìûñë ýòèõ ðåïëèê ÷åì-òî íàïîìèíàåò… óãðîçû, êîòîðûìè
Êîðîëü-Ïðèçðàê îñûïàåò Ýîâèí: Dii tibi non mortem, quae cunctis paratur, sed sensum post fata tua dent,
impie, morti (Ïóñòü äàäóò òåáå áîãè íå ñìåðòü, êîòîðàÿ îæèäàåò âñåõ, î íå÷åñòèâåö, íî ÷óâñòâî ñìåðòè è
ïîñëå ãèáåëè) (òàì æå); cp. Come not between the Nazgul and his prey! Or he will not slay thee in your turn.
He will bear thee away to the houses of lamentation,.. where thy flesh shall be devoured, and thy shrivelled
mind be left naked to the Lidless Eye. Íî åñëè Êîðîëü-Ïðèçðàê ïóãàåò Ýîâèí âå÷íîé ìóêîé, òî ó Ãîôôà



35N49

ÏÀËÀÍÒÈÐ

Ìèëîø ñàì ïðèçûâàåò íà ñåáÿ âñåâîçìîæíûå ìóêè, ÷òîáû ïîçëèòü âðàãîâ (áåäíûå òóðêè, íàðâàëèñü íà
ñàäîìàçîõèñòà!) – ïðèâåäó çäåñü òîëüêî îäíî èç åãî «ðàöïðåäëîæåíèé»: «Îòðåæüòå ìíå âåêè è çàñòàâüòå
ìåíÿ ñìîòðåòü íà ïûëàþùèå ñîëíå÷íûå ëó÷è» (Êîñòèž, ñ. 208)

Òðåòüå äåéñòâóþùåå ëèöî êîñîâñêîé äðàìû – ïðåäàòåëü. Â ýïîñå åãî çîâóò Âóê Áðàíêîâè÷,
õîòÿ íà ñàìîì äåëå èìåííî èñòîðè÷åñêèé Âóê Áðàíêîâè÷ áîëåå ïîõîæ íà æåðòâó êëåâåòû. Çíàòíûé
âåëüìîæà, ñòàðøèé çÿòü Ëàçàðÿ, íå óñòóïàþùèé åìó íè â áîãàòñòâå, íè â çåìåëüíûõ âëàäåíèÿõ (ìàëî êòî
ïîìíèò, ÷òî Êîñîâî áûëî çåìëåé, ïðèíàäëåæàùåé Áðàíêîâè÷àì), îí õðàáðî ñðàæàëñÿ ðÿäîì ñ òåñòåì, íî,
â îòëè÷èå îò ìíîãèõ ó÷àñòíèêîâ áèòâû, îñòàëñÿ â æèâûõ, ÷òî íå ìîãëî íå âûçâàòü çàâèñòè è ïîäîçðåíèÿ
â îïðåäåëåííûõ êðóãàõ. Êðîìå òîãî, ïîñëå ñìåðòè Ëàçàðÿ Âóê áûë íàèáîëåå ðåàëüíûì ïðåòåíäåíòîì íà
ñåðáñêèé òðîí – ÷òî íå íðàâèëîñü âäîâå Ëàçàðÿ, Ìèëèöå, æåëàâøåé ñáåðå÷ü òðîí äëÿ ñâîåãî ìàëîëåòíåãî
ñûíà. Ñðåäè èñòîðèêîâ áûòóåò ìíåíèå, ÷òî «ïèàð-àêöèþ» ïî îáâèíåíèþ Âóêà â ïðåäàòåëüñòâå
îðãàíèçîâàëà èìåííî îíà, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò  îïàñíîãî êîíêóðåíòà. «À â äåéñòâèòåëüíîñòè âñå áûëî
íå òàê, êàê íà ñàìîì äåëå» (Íåèçâåñòíûé àâòîð). Ýïè÷åñêèé Âóê Áðàíêîâè÷ âî âðåìÿ áîÿ ïîêèäàåò òåàòð
âîåííûõ äåéñòâèé, óâîäÿ ñ ñîáîé ñâîå âîéñêî, ÷òî è ïðèâîäèò ê ïîðàæåíèþ ñåðáîâ. Êðîìå òîãî, îí ññîðèòñÿ
ñ Ìèëîøåì è â îòìåñòêó îáâèíÿåò åãî â ïðåäàòåëüñòâå (ïðè÷èíà ññîðû ñóãóáî ëè÷íàÿ6, íî îíà äëÿ íàñ íå
âàæíà). Ó Òîëêèíà ýòîìó ïåðñîíàæó òîæå ñîîòâåòñòâóþò íåñêîëüêî ãåðîåâ. Êîíå÷íî, ýòî íå â ïîñëåäíþþ
î÷åðåäü Ãðèìà, íåíàâèäÿùèé âåñü äâîð Òåîäåíà è øïèîíÿùèé â ïîëüçó Ñàðóìàíà – çàáàâíî, ÷òî, âîçìîæíî,
íåêîòîðûé ïàðàëëåëèçì îáðàçîâ Âóêà è Ãðèìû ïðèñóòñòâóåò â èõ èìåíàõ. Â ñðåäíåâåêîâîì æèâîòíîì
ýïîñå (â òîì æå, ãäå äåéñòâóåò êîò Òèáî-Òýâèëüäî) âîëêà (ïî-ñåðáñêè – âóê) çîâóò Èçåíãðèì, à
óìåíüøèòåëüíîå îò ýòîãî èìåíè âïîëíå ìîæåò çâó÷àòü êàê Ãðèìà (êàê â «Âîçâðàùåíèè Áüîðòíîòà»
äåéñòâóåò ìîëîäîé ñêàçèòåëü Òîðòõåëüì, êîòîðîãî âñå çîâóò Òîòòà). Òî åñòü ïðåäàòåëè îíè îáà, íî äî
Âóêà – ôèãóðû, âñå æå íå ëèøåííîé ìðà÷íîãî âåëè÷èÿ – Ãðèìà ïî ìàñøòàáàì íå äîòÿãèâàåò, ÷òî
ïîä÷åðêèâàåò èñïîëüçîâàíèå óìåíüøèòåëüíîãî èìåíè. Åùå îäíà êîñâåííàÿ ïàðàëëåëü – ðîäñòâî èëè
ïîïûòêà ðîäñòâà ñ ãîñóäàðåì ÷åðåç æåíùèíó: â êîñîâñêîì ýïîñå è èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè Âóê
æåíàò íà ñòàðøåé äî÷åðè Ëàçàðÿ, à ó Òîëêèíà Ãðèìà (î ÷åì ãîâîðèò Ãýíäàëüô) äîìîãàåòñÿ Ýîâèí. Âòîðîé
æå ïåðñîíàæ, èìåþùèé ïàðàëëåëè ñ Âóêîì Áðàíêîâè÷åì (êàê ýïè÷åñêèì, òàê è ðåàëüíûì) – êàê íè
íåîæèäàííî ýòî çâó÷èò, Àðàãîðí. Åñëè ïîñìîòðåòü íà ïîñòóïêè Àðàãîðíà, ïðåäøåñòâóþùèå áèòâå çà
Ìèíàñ-Òèðèò, ãëàçàìè ðîõàíöåâ, òî îíè âûãëÿäÿò, ìÿãêî ãîâîðÿ, ñîìíèòåëüíûìè. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû,
êàê îáåùàíî, åõàòü âìåñòå ñ Ýîìåðîì è Òåîäåíîì, Àðàãîðí ïîêèäàåò èõ ðàäè êàêîé-òî òåìíîé àâàíòþðû,
êîòîðàÿ íåèçâåñòíî ÷åì ìîæåò êîí÷èòüñÿ, è âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîìîãàòü Òåîäåíó è ïðî÷èì â ñðàæåíèè,
çàíèìàåòñÿ ÷óòü ëè íå ÷åðíîé ìàãèåé! Åñëè çíàòü îá Àðàãîðíå ñòîëüêî, ñêîëüêî çíàåò Ýîìåð, Òåîäåí èëè
Ýîâèí, è âîñïðèíèìàòü åãî êàê èì ñàìèì ïîäîáíîãî, – ïóñòü äàæå ãåðîÿ è áîãàòûðÿ - íî íå êàê ïîòîìêà
Ýëåíäèëà, òî è çàãëÿäûâàíèå â Ïàëàíòèð, è òàêòè÷åñêèé õîä ñ Âîéñêîì Ìåðòâåöîâ ìîæíî ïðèíÿòü çà
ñàìîíàäåÿííîå è ãóáèòåëüíîå äëÿ âñåãî ïðåäïðèÿòèÿ çàèãðûâàíèå ñ íå÷èñòüþ. Ñàì Àðàãîðí îòëè÷íî
îñîçíàåò ðèñêîâàííîñòü ñâîèõ ïîñòóïêîâ – íî îí ñëèøêîì (è ñïðàâåäëèâî) âåðèò â ñîáñòâåííûå ñèëû è
ñîáñòâåííîå ïðåäíàçíà÷åíèå, ÷òîáû óñîìíèòüñÿ â èõ öåëåñîîáðàçíîñòè. Åñëè Ýîâèí ïðîõîäèò ÷åðåç
ìíèìóþ ñìåðòü, òî Àðàãîðí – ÷åðåç ìíèìîå ïðåäàòåëüñòâî. Àðàãîðí, óâîäÿùèé ñâîé îòðÿä íà Òðîïó
Ìåðòâåöîâ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ðîõàíöåâ ïîñòóïàåò íå ìåíåå íåêðàñèâî, ÷åì Âóê Áðàíêîâè÷, óâîäÿùèé ñâîèõ
âñàäíèêîâ ñ ïîëÿ áîÿ (õîòÿ ðîõàíöû ïûòàþòñÿ ñåáÿ óòåøèòü, ÷òî-äå elfish wights, êàê îíè îáçûâàþò
Ñåðûé Îòðÿä, èì íå íóæíû). “This parting grieves me, and my strength is lessened by it”- ãîâîðèò ïî ýòîìó
ïîâîäó Òåîäåí, õîòÿ è ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü ïîâåäåíèå Àðàãîðíà êàê ñâèäåòåëüñòâî «òîãî âðåìåíè, êîòîðîå
ïðèøëî». “We must ride without him, and our hope dwindles” – íåñêîëüêî ñòðàíèö ñïóñòÿ âòîðèò åìó
Ýîìåð (îòäåëüíûé âîïðîñ – îáûãðûâàíèå ïîíÿòèÿ «íàäåæäà» â ñâÿçè ñ Àðàãîðíîì, âòîðîå (òàéíîå) èìÿ
êîòîðîãî – Ýñòåëü, ò.å. Íàäåæäà). Â äðóãîì ìåñòå Ýîìåð ïî ýòîìó ïîâîäó âûñêàçûâàåòñÿ åùå áîëåå
îïðåäåëåííî: That way I would not go though all the hosts of Mordor stood before me, and I were alone and
had no other refuge. Alas that a fey mood should fall on a man so greathearted in this hour of need! Are there
not evil things enough abroad without seeking them under the earth? War is at hand.  Âîçìîæíî, ñ ðåàëüíûì
Âóêîì ñâÿçàíà èñòîðèÿ ïîòîìêîâ Àðàãîðíà, âûõîäÿùàÿ çà ïðåäåëû ïîâåñòâîâàíèÿ «Â.Ê.»: â îòëè÷èå îò
ðåàëüíîãî Âóêà, Àðàãîðí îêîí÷èë æèçíü íå â òþðüìå, à íà òðîíå, íî åãî ïîòîìêè, êàê è Áðàíêîâè÷è
(ñòàâøèå âñå æå ïðàâèòåëÿìè Ñåðáèè), íå ñóìåëè óäåðæàòü âëàñòü è óáåðå÷ü ñòðàíó îò êðàõà.

Ñ Àðàãîðíîì ñâÿçàíà åùå îäíà ñèòóàöèÿ, ïî-âèäèìîìó, èìåþùàÿ ïàðàëëåëü â êîñîâñêîì ýïîñå
è óæå ðàçîáðàííàÿ âûøå, íî ñ íåñêîëüêî äðóãîé òî÷êè çðåíèÿ. Ýòî ñöåíà ïðîùàíèÿ Àðàãîðíà ñ Ýîâèí â
Äóíõàðãå. Â çíàìåíèòîì öèêëå êîñîâñêèõ ïåñåí, çàïèñàííûõ åùå Â. Êàðàäæè÷åì, åñòü ýïèçîä, â êîòîðîì
öàðèöà Ìèëèöà, ìîëîäàÿ æåíà Ëàçàðÿ, ïðåä÷óâñòâóÿ ãèáåëüíûé èñõîä áîÿ, ïðîñèò ìóæà ïîçâîëèòü îäíîìó
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èç åå äåâÿòè áðàòüåâ îñòàòüñÿ äîìà. Öàðü îòâå÷àåò, ÷òî åñëè òà ñàìà ñóìååò óãîâîðèòü áðàòà îñòàòüñÿ, òîò
ïîëó÷èò ïðàâî íå åõàòü íà Êîñîâî ïîëå. Îäíàêî íè îäèí èç áðàòüåâ Ìèëèöû íà åå óãîâîðû íå ïîääàåòñÿ,
âñå óåçæàþò âñëåä çà Ëàçàðåì è âñå ãèáíóò â ñðàæåíèè. Ñõîäñòâî çäåñü íå â ïðÿìîì ñîâïàäåíèè, à â
îáùåé ñõåìå ñèòóàöèè: ëþáÿùàÿ æåíùèíà ïûòàåòñÿ îñòàíîâèòü ãåðîÿ, èäóùåãî, ïî åå ìíåíèþ, íà âåðíóþ
ñìåðòü (èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ãîòîâîãî ñäåëàòü ëîæíûé øàã), è ïîëó÷àåò îòêàç, ìîòèâèðîâàííûé
ñîîáðàæåíèÿìè êàê îáùåãî áëàãà, òàê è ëè÷íîé ÷åñòè ãåðîÿ. (Âïðî÷åì, ýòó ñèòóàöèþ ìîæíî, êàê áûëî
ñêàçàíî âûøå, ðàññìîòðåòü è êàê èíâåðñèþ ñèòóàöèè «êíÿæüåé âå÷åðè», íà êîòîðîé Ëàçàðü, ïîäàâàÿ
Ìèëîøó êóáîê, îáâèíÿåò åãî â ïðåäàòåëüñòâå èëè ïûòàåòñÿ åãî îò ýòîãî ïðåäàòåëüñòâà îòãîâîðèòü. Òîëüêî
Ýîâèí âûñòóïàåò â ðîëè Ëàçàðÿ, à â ðîëè ìíèìîãî ïðåäàòåëÿ Ìèëîøà – Àðàãîðí). Îòðûâîê èç ñåðáñêîé
ïåñíè âûãëÿäèò áîëåå ìíîãîñëîâíûì ïî ñðàâíåíèþ ñ òåêñòîì «Â.Ê.», äà è ãåðîèíÿ ïåñíè âåäåò ñåáÿ
ìåíåå ìóæåñòâåííî, ÷åì Ýîâèí – îäíàêî â ñåðáñêîì ýïîñå ýìîöèîíàëüíîñòü (è äàæå ñåíòèìåíòàëüíîñòü)
íå ñ÷èòàåòñÿ íåäîñòàòêîì. (Òîò æå Ìèëîø, ãåðîé áåç ñòðàõà è óïðåêà, ñîâðåìåííîìó ÷èòàòåëþ ìîæåò
ïîêàçàòüñÿ ëþáèòåëåì çàêàòûâàòü èñòåðèêè ïî ëþáîìó ïîâîäó). Äàëåå öèòèðóåòñÿ îòðûâîê, ñòîÿùèé â
òåêñòå «Â.Ê.» ðàíüøå, ÷åì íèæåïðèâåäåííûé (íî öèòèðóþùèéñÿ ïîçæå, ÷òîáû íå çàòåìíÿòü ÿâíûå
òåêñòîâûå ïàðàëëåëè), â êîòîðîì ïðèñóòñòâóþò òà æå ìèçàíñöåíà è òå æå ïåðñîíàæè.

When the dawn has broken on the morrow,
And the great gates of the city open,
Then walks out the Tsaritsa Militsa;
She stands there beside the city portals
And beholds the army in its splendour:
All the battle-horses with their landers,
Boshko Jugovitch before them riding…
Closer comes the Tsaritsa Militsa,
Catches at the war-horse by its bridle,
Puts her arm around her brother’s shoulder
And begins to whisper to him softly:
“Boshko Jugovitch, oh thou my brother,
Now to me the Tsar Lazar doth give thee,
And thou shalt not ride with him to battle,
Shalt not ride with him unto Kossovo;
And he bids me tell thee with his blessing
Thous shalt give to whom thou wilt the standard
And remain with me here in Kroushevatz,
That I have a brother left to swear by.”
Boshko Jugovitch then makes her answer:
“Go Militsa, to thy fair white tower,
For I may not stay with thee, my sister,
Nor let from my hand the battle-standard
That the Tsar gave to me at Kroushevatz;
For I will not that my comrades mock me:
See the coward! See the coward Boshko!
He who rode not with Lazar to battle,
Dared not ride with him unto Kossovo,
 There to shed his blood for Christ his honour,
For the Holy Cross to fight and perish»
And he spurred his charger through the gateway.
Seeing this, the Tsaritsa Militsa
Falls down lifeless on the cold hard roadway;
And behold, the Tsar himself comes riding.
When he sees the Tsaritsa Militsa
Down the Tsar’s face are the fast tears falling,
He looks to his right hand and his left hand,
Calls to him then Goluban, his servant:
“Goluban, oh thou my faithful servant,
Now dismount thee from they swan-white charger,
By her fair white hands lift up my lady,
Carry her unto the slender tower;
From thine oath to me hath God now loosed thee,
Thou shalt not ride with me to Kossovo,
But shalt stay behind here, in the castle.”
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When the light of  day was come into the sky… Aragorn made ready to depart. … He was about to

leap into the saddle, when the Lady Eowyn came to bid them farewell. In her hand she bore a cup, and
she set it to her lips and drank a little, wishing them good speed; and then she gave the cup to Aragorn,
and he drank…

Then it seemed to Gimli and Legolas who were nearby that she wept… But she said: “Aragorn, wilt
thou go?”

“I will”, he said.
“Then wilt thou not let me ride with this company, as I have asked?”
“I will not, lady”, he said. “For that I could not grant without leave of the king and of your brother;

and they will not return until tomorrow. But I count now every hour, indeed every minute. Farewell!”
Then she fell on her knees saying: “I beg you!”
“No, lady”, he said, and taking her by the hand he raised her. Then he kissed her hand, and sprang

into the saddle, and rode away, and did not look back; and only those who knew him well and were near
to him saw the pain that he bore.

But Eowyn stood still as a figure carven in stone, her hands clenched at her sides, and she watched
them until they passed into the shadows under the black Dwimorberg… When they were lost to view,
she turned, stumbling as one that is blind, and went back to her lodging.

* * *
“Nay, lady,” said [Aragorn], ‘I am not astray… Tomorrow I shall ride by the Paths of the Dead”.
Then she stared at him as one that is stricken, and her face blanched, and for long she spoke no

more, while all sat silent. “But, Aragorn,” she said at last, “is it then your errand to seek death? For that
is all you find on that road…”

“…But at the least I will adventure it. No other road will serve”.
“But this is madness”, she said. “For here are men of renown and prowess, whom you should not

take into the shadows, but should lead to war, where men are needed. I beg you to remain and ride with
my brother; for then all our hearts will be gladdened, and our hope be the brighter”

“It is not madness, lady”, he answered;”for I go on a path appointed. But those who follow me do
so of their free will; and if they wish now to remain and ride with the Rohirrim, they may do so…”

Íàêîíåö, ìîæíî íàéòè ïàðàëëåëè, íå ñâÿçàííûå ñ ïåðñîíàæàìè. Òàê, ó òóðåöêèõ èñòîðèêîâ è ó
Îðáèíè òóðêè ïûòàþòñÿ ïðèìåíèòü â êà÷åñòâå äîïîëíèòåëüíîãî òàêòè÷åñêîãî ñðåäñòâà… âåðáëþäîâ,
ïîëàãàÿ, ÷òî ïðîòèâíèê, íèêîãäà íå âèäåâøèé ýòèõ ýêçîòè÷åñêèõ äëÿ Åâðîïû æèâîòíûõ, èñïóãàåòñÿ (îäíàêî
ñåðáîâ íà âåðáëþäà íå ïîéìàåøü, êàê ñêàçàë áû À. Àâåð÷åíêî). Ó Òîëêèíà òîæå ïðèñóòñòâóåò ìàíåâð ñ
ýêçîòè÷åñêèìè æèâîòíûìè: õàðàäðèìû âîþþò íà ñëîíàõ (ìóìàêèëÿõ), è èìåííî èç-çà ñëîíîâ
çàõëåáûâàåòñÿ âòîðàÿ àòàêà ðîõàíöåâ. Êîíå÷íî, çäåñü íàëè÷åñòâóåò åùå è ïàðàëëåëü ñ ïåðâîé êíèãîé
Ìàêêàâååâ (Äåðóôèí è Äóèëèí, ïîâòîðÿþùèå ïîäâèã Ýëåàçàðà – îäíîãî èç áðàòüåâ Èóäû Ìàêêàâåÿ). Íî
ñëó÷àéíî ëè òî, ÷òî â ãîòñêîì ÿçûêå (íå áóäåì çàáûâàòü î ðîäñòâå ðîõàíöåâ ñ ãîòàìè) åñòü ñëîâî ulbandus,
ïðîèñõîäÿùåå îò ëàòèíñêîãî elefantus, íî îçíà÷àþùåå îòíþäü íå «ñëîíà», à… âåðáëþäà? (Ñòàðîñëàâÿíñêîå
«âåëüáîíäú» è ðóññêîå «âåðáëþä» ïðîèçîøëè îò ýòîãî ãîòñêîãî ñëîâà, ÷òî äàâíî ñòàëî ðàñõîæèì ïðèìåðîì
â êíèãàõ ïî ýòèìîëîãèè). Åùå ÷èñòî èñòîðè÷åñêàÿ äåòàëü: ó Òîëêèíà îãíåñòðåëüíûì îðóæèåì ïîëüçóþòñÿ
òîëüêî îòðèöàòåëüíûå ãåðîè – ìåæäó òåì òóðêè íà Êîñîâîì ïîëå, ïî íåêîòîðûì èñòî÷íèêàì, ïóñòèëè â
õîä àðòèëëåðèþ, êîòîðàÿ áûëà èçâåñòíà àçèàòñêèì íàðîäàì åùå ñ XIII â., êàê çàèìñòâîâàíèå ó ìîíãîëîâ.
Âïðî÷åì, àðòèëëåðèþ ïûòàëèñü ïðèìåíèòü è åâðîïåéöû åùå â áèòâå ïðè Êðåñè â Ñòîëåòíþþ âîéíó, ëåò
çà ïÿòüäåñÿò äî Êîñîâà – îäíàêî øèðîêîãî ïðèìåíåíèÿ â òî âðåìÿ îíà íå ïîëó÷èëà. Ìîæíî âèäåòü
âîçìîæíîå ñêðûòîå öèòèðîâàíèå è â ñàìîé ïîýòèêå òåêñòà. Òàê, ñðàâíåíèÿ òèïà like herds before the
hunters èëè like a fire-bolt in a forest ñõîæè ñ òðàäèöèîííûìè ôîëüêëîðíûìè ñðàâíåíèÿìè ñåðáñêîãî
ýïîñà íàïîäîáèå êàî ñîêî ó jàòî ãîëóáå (êàê ñîêîë â ñòàå ãîëóáåé). «Áåëàÿ ÿðîñòü», îõâàòèâøàÿ ðîõàíöåâ
– òðîï íåñêîëüêî íåîæèäàííûé, íî ýïèòåò «áåëûé» î÷åíü ñâîéñòâåí þæíîñëàâÿíñêîìó ôîëüêëîðó êàê
îáîçíà÷åíèå îáîáùåííî-ïîëîæèòåëüíîé îöåíêè (âïëîòü äî «áåëîãî ñåðäöà»). (Äàæå íàãðîìîæäåíèå
àíàôîðè÷åñêîãî and â îïèñàíèè áîÿ – ò.í. «è-áèáëåéñêîãî» - ìîæåò ïîêàçàòüñÿ êàê âïîëíå îáû÷íûì
ïðèåìîì ïðèäàíèÿ òåêñòó áîëåå âîçâûøåííîãî è àðõàè÷åñêîãî çâó÷àíèÿ, òàê è ñêðûòûì íàìåêîì íà
ñëàâÿíñêóþ ñðåäíåâåêîâóþ êíèæíîñòü, ñ åå îáèëèåì àíàôîðè÷åñêèõ ñîþçîâ)

Êàê âèäèòñÿ, åñòü ñõîäñòâî è â äâóõ, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ä.Ñ. Ëèõà÷åâà, «ïëà÷àõ-ñëàâàõ», êîòîðûìè
çàâåðøàþòñÿ öèêë êîñîâñêèõ ïåñåí è ãëàâà «Áèòâà íà Ïåëåííîðñêèõ ïîëÿõ» - ïðè÷åì ñõîäñòâî íå òîëüêî
æàíðîâî-òèïîëîãè÷åñêîå. ß ïðèâîæó ýòè äâà îòðûâêà ðÿäîì.
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Êàê è ïðî÷èå «ðîõàíñêèå íàðîäíûå ïåñíè», òîëêèíîâñêèé ñòèõîòâîðíûé ôðàãìåíò ñòèëèçîâàí ïîä
äðåâíåàíãëèéñêèé òîíè÷åñêèé ñòèõ – îäíàêî, â îòëè÷èå îò äðóãèõ, ýòîò òåêñò äîïóñêàåò íåñêîëüêî
ìåòðè÷åñêèõ èñòîëêîâàíèé. Ìîæíî ÷èòàòü åãî, êàê ïðî÷èå «ðîõàíñêèå» ñòèõè, êàê ÷åòûðåõèêòîâûé
òàêòîâèê ñ ÷åðåäîâàíèåì áåçóäàðíûõ ñëîãîâ 0-2 è öåçóðîé ïîñåðåäèíå ñòðîêè (We heard of the horns || in
the hills ringing) – îäíàêî, â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè íåêîòîðûå ñòðîêè ïî ðàçìåðó íàïîìèíàþò êëàññè÷åñêèé
ñåðáñêèé ñòèõ-äåñåòåðèöó (â ïåðåâîäå Ý. Ðóòàì ïîñòàðàëàñü ñîõðàíèòü ýòîò ñïåöèôè÷åñêèé ðàçìåð).
Âûøåïðîöèòèðîâàííóþ ñòðîêó ìîæíî ïðîäåêëàìèðîâàòü è òàê: We heard of the horns in the hills ringing
(cp. All remain, oh lady, on Kossovo – â ðóññêîé ïåðåäà÷å: Ñëàâà Áîãó, ãîñïîæà Ìèëèöà). Äðóãèå ïîäîáíûå
ñòðîêè: meres of Morthond under mountain-shadows; ever to Arnach, to his own country. (Ñòðîêà
äåñåòåðèöåé ïðîðûâàåòñÿ è â ïîñëåäíåé ïåñíå Ýîìåðà: To hope’s end I rode and to heart’s breaking).
Äðóãèå ñòðîêè âûãëÿäÿò êàê «îáðàùåíèÿ» ýòîãî æå ðàçìåðà – çàìåíà æåíñêîé êëàóçóëû íà ìóæñêóþ
(Steeds went striding to the Stoningland), ïðîïóñê ñëîãà ïåðåä öåçóðîé (to his golden halls and green
pastures), âñòàâêà äîáàâî÷íûõ ñëîãîâ (in the Mounds of Mundburg under mould they lie)7. Èíòåðåñíî òî,
÷òî â ñòðîêàõ ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ÷àùå âñåãî ïî 10 ñëîãîâ, ñ âàðèàíòàìè 9 èëè 11; âïðî÷åì, åñòü òóò 1
ñòðîêà â 12 ñëîãîâ (Neither Hirluin the Fair to his hills by the sea) è 2 ïî 8 (Grey now as tears, gleaming
silver, Red then it rolled, roaring water). «Ñêðûòàÿ äåñåòåðèöà» ñîñåäñòâóåò çäåñü ñ áåññïîðíîé
äðåâíåàíãëèéñêîé òîíèêîé (With their league-fellows, lords of Gondor). Âïðî÷åì, â «êëàññè÷åñêîì»
äðåâíåàíãëèéñêîì ñòèõå ñòðîêè ïî 10 ñëîãîâ – íå ðåäêîñòü. Â òåõ æå «×óäîâèùàõ è êðèòèêàõ»
ïðèñóòñòâóþò è ðàññóæäåíèÿ Òîëêèíà î ïðèðîäå ýòîãî ñòèõîñëîæåíèÿ – è âñå æå «ðîõàíñêèå» ñòèõè íå
âïîëíå ñîîòâåòñòâóþò òîëêèíîâñêîé õàðàêòåðèñòèêå äðåâíåàíãëèéñêîãî ñòèõà è ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé
ñðåäíåå ìåæäó äðåâíåàíãëèéñêèì è ñîâðåìåííûì ñòèõîì.

Ïîäîáíîå «èçäåâàòåëüñòâî» íàä ñåðáñêèì ñòèõîì èìååò àíàëîã … â ðóññêîé ëèòåðàòóðå: «Ñêàçêà
î ðûáàêå è ðûáêå» è «Ïåñíè çàïàäíûõ ñëàâÿí» Ïóøêèíà. Áåðÿ êàê ðàáî÷èé ìàòåðèàë ñåðáñêèé
êâàíòèòàòèâíûé ñòèõ, Ïóøêèí ïóòåì ïåðåñòàíîâêè óäàðíûõ  ñëîãîâ, ïðîïóñêîâ èëè äîáàâîê ñëîãîâ
(âàðüèðîâàíèå êîëè÷åñòâà ñëîãîâ â ñòðîêå - îò 9 (Ñ íèì æåíà åãî Êàòåðèíà) äî12 (Çàåäàåò îíà ïðÿíèêîì
ïå÷àòíûì)) ïðåâðàùàåò åãî â íåêîå ïîäîáèå òîíè÷åñêîãî. Âñïîìíèì, êàê ýòî ïðîèñõîäèò: «Ñòàë îí
êëèêàòü çîëîòóþ ðûáêó» / «Òàì ñâîþ äðóæèíó ñîáèðàåò» / «Ãîðå, â öåðêâè òóðêè è òàòàðû»
(êàíîíè÷åñêàÿ äåñåòåðèöà, çàäàþùàÿ ýòàëîííûé ðàçìåð äëÿ âñåãî òåêñòà). «Íàä Ñåðáèåé ñìèëóéñÿ òû,
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Áîæå» (ïåðåñòàíîâêà èêòîâ ñ ïåðâîãî ñëîãà íà âòîðîé); «Ïîøåë ñòàðèê ê ñèíåìó ìîðþ» (ïåðåñòàíîâêà
ñ ïðîïóñêîì ñëîãà); «È ïðåäàòåëè, âðàãè áîãóìèëû» (ïåðåñòàíîâêà ñ äîáàâëåíèåì ñëîãà). ×àùå âñåãî
ñåðáñêèé ñòèõ â ïåðåðàáîòêå Ïóøêèíà – ýòî òðåõèêòíûé òàêòîâèê ñ ÷åðåäîâàíèåì áåçóäàðíûõ ñëîãîâ 1-
3 (Æèë ñòàðèê ñî ñâîåþ ñòàðóõîé/ Ó ñàìîãî ñèíåãî ìîðÿ. / Îíè æèëè â âåòõîé çåìëÿíêå//…Öàðåäâîðöåâ
çà ìóæåì ïîñûëàåò), ÷åðåäóþùèéñÿ ñ ïÿòèñòîïíûì õîðååì, êîòîðûé ìîæåò, â ïðèíöèïå, áûòü ïðî÷èòàí
è êàê âñå òîò æå òðåõèêòíûé òàêòîâèê (À â äâåðÿõ-òî ñòðàæà ïîäáåæàëà; Ñòàë îí êëèêàòü çîëîòóþ
ðûáêó); ÷àñòî òðåõèêòíûé òîíè÷åñêèé ñòèõ ïðåâðàùàåòñÿ â ïðàâèëüíûé àíàïåñò: «Íå äâà âîëêà â îâðàãå
ãðûçóòñÿ – îòåö ñ ñûíîì â ïåùåðå áðàíÿòñÿ» (Ïåñíÿ î Ãåîðãèè ×åðíîì). Íàêîíåö, ñîâñåì óæ
íåîáúÿñíèìûì ñîâïàäåíèåì ( â ïåðåâîäå Ðóòàì ýòà ÷åðòà íå ïåðåäàåòñÿ) ìîæíî íàçâàòü ÷èñòî ñåðáñêèé
ïðèåì ââîäèòü îäèíî÷íóþ ðèôìó â áåçðèôìåííûé ñòèõ â êóëüìèíàöèîííîì ìåñòå (by the Great River –
gleaming silver); ñð. ñåðá. «Ïà óâàòè çà óçäó àëàòà, ðóêå áðàòó ñêëîïè îêî âðàòà». (Ó Ïóøêèíà: «
«Ïîìîãè ìíå, Ãåîðãèé, ÿ ðàíåí!» - è óïàë íà äîðîãó áåçäûõàíåí»).

È Òîëêèí, è Ïóøêèí íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà ïûòàëèñü, âèäèìî, ïåðåäàòü îäíî è òî æå: ðàçìåð,
ñâîéñòâåííûé èíîÿçû÷íîìó ñòèõîñëîæåíèþ, êàê è ïîõîæèé íà ïðèâû÷íûå ðàçìåðû, è îòëè÷àþùèéñÿ îò
íèõ. ( Ýêñïåðèìåíò Ïóøêèíà ïî òåì âðåìåíàì áûë òàêèì æå àâàíãàðäíûì, êàê «äûð áóë ùûë» â íà÷àëå
ïðîøëîãî âåêà!). Íî î ñëîæíûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ êâàíòèòàòèâíîé ìåòðèêè (àíòè÷íîñòü, â ÷åì-òî –
ñåðáñêèé ñòèõ) è ñèëëàáî-òîíèêè èëè ïðîñòî òîíèêè (àíãëèéñêèå è ðóññêèå ñòèõè) ìîæíî ðàññóæäàòü
äîëãî è íóäíî. Ñ òåìè æå ñòèëèçàöèÿìè ïîä ñåðáñêèé ýïîñ â ðóññêîé ïîýçèè äåëî îáñòîèò òðîÿêèì îáðàçîì:
÷àùå âñåãî èñïîëüçóåòñÿ ïÿòèñòîïíûé õîðåé («Ñëàâà Áîãó, ãîñïîæà Ìèëèöà»), ðåæå – òîíè÷åñêèé ñòèõ,
êàê ó Ïóøêèíà (Î. Ñåäàêîâà), èíîãäà – äðóãèå ðàçìåðû («Áàëêàíñêèå ïåñíè» Ä. Ñàìîéëîâà).

Ýòî ëèøü íåìíîãèå íàáëþäåíèÿ è çàìå÷àíèÿ. Îäíà èç îñîáåííîñòåé òåêñòà, ïîñòðîåííîãî íà
ïðèíöèïàõ èíòåðòåêñòóàëüíîñòè – òî, ÷òî íàõîæäåíèå íîâûõ ïðåöåäåíòíûõ òåêñòîâ íå äåëàåò åãî áîëåå
âòîðè÷íûì è îò ýòîãî ìåíåå èíòåðåñíûì; íàïðîòèâ, íîâûé «ãîëîñ» â äèàëîãå òåêñòîâ ïðèäàåò åìó íîâîå
çâó÷àíèå, îòêðûâàåò íîâûå ñìûñëû. Ýòî òî, ÷òî Ñ. Òàñêàåâà íà Òðåòüåì Òîëêèíîâñêîì ñåìèíàðå îáðàçíî
íàçâàëà «íèòÿìè, èç êîòîðûõ ñêëàäûâàåòñÿ óçîð». È åñëè â óçîðå, íàçûâàåìîì «òîëêèíîâñêèé òåêñò», ìû
çàìå÷àåì íîâûå, ðàíåå ñêðûâàâøèåñÿ îò íàøèõ ãëàç íèòè – óçîð îò ýòîãî äîëæåí êàçàòüñÿ åùå êðàñèâåå.
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